Books — July 2026

Нам важно, чтобы забота о старшем поколении становилась проще и доступнее. В этом могут помочь современные технологии, поэтому мы совместно с нашими друзьями из chad собрали шесть идей, как с помощью нейросетей удивить и порадовать пожилых людей.

1️⃣ Оживить старую фотографию Я загружу старую семейную фотографию. Преврати ее в короткое реалистичное видео.

Сохрани лица, возраст, одежду, фон и атмосферу оригинального снимка. Добавь естественные движения: легкое моргание, спокойную улыбку, небольшие покачивания головы. Анимация должна быть плавной и реалистичной, без резких жестов и неестественной мимики.

2️⃣ Сделать видеооткрытку от кумира Создай короткое видеопоздравление на русском языке для бабушки.

От чьего имени: [имя артиста, актера или другого известного человека]. Имя бабушки: [имя]. Повод: [день рождения / 8 Марта / другой повод]. Пожелания: [текст].

Видео должно выглядеть как личное обращение: персонаж смотрит в камеру, тепло улыбается, говорит спокойно, делает естественные паузы и легкие жесты. В начале обращается к бабушке по имени, в конце искренне поздравляет. Текст — простой, теплый и уважительный.

3️⃣ Написать персонализированное стихотворение Сочини трогательное стихотворение на русском языке для бабушки.

Стиль: теплый, душевный и искренний.

Используй информацию:

- имя бабушки: [имя]; - обращение: [«бабушка», «бабуля», по имени-отчеству]; - от кого стихотворение: [от внука / внучки / всей семьи]; - повод: [праздник]; - любимые занятия: [описание]; - главные качества: [описание]; - семейные воспоминания, истории и фразы: [описание]; - что хочется сказать: [пожелания, благодарность].

Настроение: [трогательное / радостное / праздничное]. Длина: [количество четверостиший].

Сделай стихотворение ритмичным и подходящим для чтения вслух.

4️⃣ Сгенерировать песню Напиши текст песни про дедушку.

Стиль: [советская эстрада 70–80-х / шансон / народная песня / другой стиль].

Используй:

- имя дедушки: [имя]; - обращение: [форма обращения]; - повод: [праздник]; - любимые занятия и увлечения: [описание]; - качества и особенности: [описание]; - семейные истории и фразы: [описание]; - пожелания и слова благодарности.

Настроение: [радостное / трогательное / праздничное].

Структура: 2–3 куплета и запоминающийся припев. Текст должен быть простым, искренним и легко ложиться на музыку.

5️⃣ Собрать книгу рецептов Помоги оформить семейную книгу рецептов.

Я буду добавлять рецепты, фотографии старых записей, заметки и семейные истории. Структурируй их в красивую книгу.

Для каждого рецепта:

- придумай название; - добавь ингредиенты с количеством; - распиши шаги приготовления; - укажи время приготовления и советы; - сохрани семейные особенности и привычные формулировки.

Добавь:

- историю блюда и связанные с ним воспоминания; - секреты приготовления и семейные хитрости.

Разделы книги: завтраки, супы и основные блюда, выпечка и десерты, праздничные блюда.

Стиль — теплый, семейный и простой. Если информации не хватает, задай вопросы.

6️⃣ Написать сказку для внуков Я расскажу историю жизни дедушки. Преврати ее в добрую сказку для детей.

Сохрани реальные события и семейные ценности, но передай их в сказочной форме простым языком.

Используй:

- имя дедушки: [имя]; - место и время рождения: [описание]; - важные события жизни: [описание]; - значимых людей: [описание]; - характер, таланты и качества: [описание]; - семейные традиции и воспоминания: [описание].

Добавь красивые описания, символичные образы и небольшие сказочные детали. В конце сформулируй доброе послание о ценностях семьи.

Пусть эта подборка станет поводом сделать особенный подарок 🤍

#Ryoumin0NinStartNoHenkyouRyoushuSama

🎥 Ryoumin 0-nin Start no Henkyou Ryoushu-sama

🔎 دیگر عنوان‌ها:

نام فارسی: ارباب مرزی با شروع بدون رعایا نام انگلیسی: The Frontier Lord Begins with Zero Subjects نام اصلی: Ryoumin 0-nin Start no Henkyou Ryoushu-sama نام ژاپنی: 領民0人スタートの辺境領主様

📜 خلاصه داستان:

دیاس سرانجام پس از دهه‌ها جنگ به خانه بازمی‌گردد. او را قهرمان خطاب می‌کنند و بلافاصله با قلمرو خودش پاداش می‌دهند... که معلوم می‌شود چیزی بیش از دشت‌های خالی نیست. جمعیت: صفر. دیاس، که فقط جنگ را می‌شناخته، خود را در مخمصه می‌بیند. چطور باید زنده بماند، چه برسد به اینکه قلمروش را به یک قلمرو پررونق و آباد تبدیل کند، وقتی جز علف تا جایی که چشم کار می‌کند چیزی نیست؟ خوشبختانه برای دیاس، دختری شاخ‌دار به نام آلنا در آستانه نشان دادن این است که دشت‌ها بیش از آنچه به چشم می‌آید، دارند! (منبع: J-Novel Club)

⭐️ امتیازها:

انی‌پلاس: 7 مای انیمه‌لیست : 7.08

📖 اطلاعات تکمیلی:

نوع: سریالی فصل: تابستان 1405 فصل (میلادی): Summer 2026 وضعیت: درحال پخش پخش از: 12 تیر 1405 تعداد قسمت: نامشخص زمان پخش (ژاپن): جمعه ساعت 22:30 زمان هر قسمت: 25 دقیقه رده سنی: PG-13 - نوجوانان ۱۳ سال به بالا منبع ساخت: لایت ناول تهیه‌کنندگان: INSPION Edge , INSPION استودیو سازنده: studio42 ژانرها: فانتزی

👥 اطلاعات تیم ترجمه:

مرجع زیرنویس: انی‌پلاس مترجم: Seyyed آدرس کانال تلگرامی تیم ترجمه: @AniPlus

📥 لینک های دانلود :

قسمت 01 : 480p | 720p | 1080p | 720p x265 | 1080p x265 قسمت 02 : 480p | 720p | 1080p | 720p x265 | 1080p x265 قسمت 03 : 480p | 720p | 1080p | 720p x265 | 1080p x265

اولین و برترین مرجع هاردساب انیمه با ترجمه اختصاصی 👇👇 🆔 @AniPlus

📚 Как помочь ребенку полюбить чтение без давления

Чтение не всегда начинается с обязательной школьной программы. Иногда достаточно подходящей книги, спокойного времени без гаджетов и взрослого, который сам читает с интересом.

Читайте в MAX: ▪️ как личный пример родителей влияет на интерес к книгам ▪️ почему важно выбирать издания по возрасту ▪️ можно ли читать комиксы, детективы и фантастику ▪️ как библиотека помогает найти «свою» книгу ▪️ зачем читать вслух по очереди ▪️ почему не стоит ругать за ошибки ▪️ можно ли не дочитывать книгу, если она не понравилась ▪️ как поощрять чтение без принуждения

Сохраните советы — они помогут сделать чтение для ребенка не обязанностью, а приятной привычкой.

Чем еще заняться на каникулах 🔸 33 идеи для отдыха на даче 🔸 Организация похода с палатками 🔸 Сбор документов к поездке в лагерь 🔸 Подготовка к сочинению про лето

@gosuslugiforparents

О «кризисе» российской идеологии.

Многие мои коллеги и читатели бродят в «трёх соснах», пытаясь разобраться с вездесущими вопросами бытия. Вместо того, чтобы купить мою книжку за 200 рублей и обрести правильную систему духовных координат.

В ней очень просто, без излишней научной терминологии, описывается — как обрести себя в этом мире, в чём, собственно, смысл жизни и, в целом, бренного существования людей на примерах.

В труде объёмом всего 100 страниц, коротко говоря, сопрягается политика и человеческая повседневность с нравственностью, то есть с правильным позиционированием себя в обществе и общества в себе. Ну и мои посты - в помощь.

Главный посыл таков — если государство возглавляет шкура, то и население будет жить в вечном бесправии и нищете. И, наоборот, если лидер страны — национально ориентированный, духовно опирается на Заповеди Божии (для атеистов, по Канту — “нравственный императив”), то общество расцветает, народ размножается и радуется, живя в достатке и любви, обретая душевное равновесие и благость.

То есть все «ключи» к процветанию ведут к конкретной личности, главе того или иного государства, и поддерживаемой им идеологии.

В настоящий момент, однако, не смотря на все усилия В. Путина, мы так и живём в условиях властвования в эфире и СМИ, в повседневности тухлых образчиков либерастной идеологии образца 1991 г. иуды Ельцина.

Инициированная В. Путиным священная СВО даёт окно возможностей для прорыва, но пока, увы, мы видим на экранах ТВ и госСМИ преимущественно жалких паяцов, отрабатывающих что-то невнятное, не цепляющее за душу, неискреннее. Народ всё это чувствует и платит отказом от просмотров. В результате наш канал (с «сеткой»), нигде и ни кем не рекламируемый, имеет аудиторию больше, чем аудитория всех каналов ТВ, судя по специализированным исследованиям «Медиалогии».

Спросите соседа — смотрит ли он политические программы центрального ТВ. В ответ кроме мата и усмешек ничего не услышите. Вот в чем одна из основных бед. Оторванность власти от народа. Что создаёт благоприятную среду для всяческих «дворцовых переворотов», ибо кто выйдет, в случае чего, защищать власть на улицы? В данный момент — никто, вспомним поход на Москву Пригожина. Почему? Потому что администраторы внутрипола распиливают бюджеты на симулякры для населения в пабликах с отрицательной эффективностью.

Если раньше были попытки создать какие-то духовные скрепы для простого человека типа героев бандитских сериалов — «Брат», Бригада», «Жмурки» и прочая гадость, выдававшая маньяков-убийц с их “справедливой” блатной романтикой за идеал, то сейчас даже таких вредоносных поделок нет. Кризис. Некому работать с духовным миром людей, с их восприятием действительности в нужном пропагандистском ключе.

В итоге идеологические враги страны, населения и Президента или дилетанты, обладающие значительным контролем над госСМИ и ТВ, диктуют то, что выгодно западным глобалистам, но контрпродуктивно для Президента, России и народа.

При этом «патриотические» передачи давно выродились, их нарративы не находят поддержки у общества, хотя «нарисовать» рейтинги для обмана Президента — не проблема. Порой удаётся обмануть даже самих себя — ведь чиновникам часто и правда кажется, что они всё правильно делают. Но это не так. Внутренние социальные конфликты на ниве лжи и непонимания растут. Не замечать этой опасности преступно.

Выход один — МЕНЯТЬ идеологию, кадры в пользу новых, уточнённых целей и идеалов. Иначе мы потерпим поражение на всех фронтах и бесславно сгинем с мировой арены.

При этом не надо замыкаться в «частностях» архаического содержания — вся эта политическая фразеология - «красные», «белые», «монархисты», «анархисты», даже «либералы» - уже давно удел поколения «сикс севен».

РОД-3 даёт целостную идеологию будущего для России (и мира!) через строительство Русской Нации и современного постиндустриального общества.

Так что, господа-товарищи, прекратите метаться за идолами прошлого.

Живите мейнстримной идеологией настоящего и будущего от Р-3.

«И обрящете».

Как правильно читать книги — #урок от Простые Мысли

Сегодня только ленивый не рекомендует читать книги. Однако, никто не говорит, как это делать правильно, а главное — читать их так, чтобы это действительно улучшало вашу жизнь. В этом уроке вы узнаете, как подобрать нужную литературу для ваших целей, как читать больше и получать удовольствие от чтения даже самых сложных книг, а прочитанное понимать и запоминать лучше.

Смотреть урок: https://youtu.be/bNvtg-6XrEo

Когда история не в книгах, а прямо перед твоими глазами… ⠀ Есть что-то невероятное в том, чтобы своими глазами видеть то, что создавалось тысячи лет назад. За эти дни в Греции меня особенно впечатлило, насколько бережно здесь сохранилось наследие древних цивилизаций. ⠀ Мы побывали в древней Пелле — родине Александра Македонского, увидели царские гробницы в Вергине и монастыри Метеор с их вековыми фресками. ⠀ Мозаики, созданные руками мастеров до нашей эры, храмы, дворцы и произведения искусства, пережившие тысячелетия… ⠀ Стоишь рядом с ними и понимаешь: люди, жившие тысячи лет назад, обладали невероятным талантом и умением создавать красоту, которая переживает века. ⠀ Наверное, именно за это я так люблю путешествия — за возможность прикоснуться к истории и почувствовать связь с прошлым.

Это лето окончательно и бесповоротно закрепило за балетками статус главного хитового предмета гардероба. Если прошлым сезоном мы еще присматривались к черным и телесным моделям, то сейчас в игру вступают яркие краски.

Я заметила это по своим лентам: в последнее время балетки небесно-голубых и насыщенных синих оттенков буквально захватили социальные сети. И знаете, в этом есть особая магия. Такой оттенок визуально «остужает» образ, делает его более воздушным и дорогим, особенно в летнюю жару. Они выглядят не как простая обувь, а как осознанный стильный акцент.

И самое классное, что вписать такие балетки в свой гардероб проще, чем кажется.

Первый, беспроигрышный путь — это микс со всем легким и летним. Светлые льняные костюмы, платья в цветочек, невесомые юбки молочных оттенков — на таком фоне голубые балетки смотрятся свежо и романтично, как морской бриз. Они не перебивают принт, а дополняют его, делая образ цельным.

Второй способ — для любительниц контрастов. Возьмите что-то темное: шоколадные брюки-карго, темно-синий или даже черный топ. На таком базе голубые балетки заиграют как яркий цветовой акцент. Особенно круто, на мой взгляд, это работает с шоколадным оттенком — теплое и холодное сталкиваются, создавая очень модный и дорогой дуэт.

Но, если честно, мой личный фаворит — это сочетание с бежевым и белым. С белоснежными брюками или кремовым платьем-футляром синие балетки выглядят максимально элегантно и аристократично. Это мгновенно повышает градус стиля и заставляет образ выглядеть так, будто вы только что с Недели моды. Так что, однозначно, этим летом — смело добавляем цвет и играем на контрастах!

#мода #стиль #стилист #fashion #женскаямода

🔝Меняем жизнь к лучшему вместе с ИИ!

Всем привет! Чего мы только не слышали о вреде нейросетей.

Однако сегодня снова докажем: ИИ можно и нужно использовать во благо!

Рассказываем, с чего начать.

1️⃣Начинайте с минимального действия

Не ставьте цель «бегать по часу». Начните с простого: наденьте кроссовки и выйдите на пять минут.

Чем ниже порог входа, тем выше шанс, что вы не пропустите день и не забросите привычку через неделю.

2️⃣Привяжите новую привычку к уже существующей

Например:

• после чистки зубов — пять минут растяжки; • после завтрака — стакан воды; • после работы — десять минут чтения.

Так мозгу будет проще встроить новое действие в привычный распорядок.

3️⃣Сделайте привычку максимально простой

Заранее уберите все возможные препятствия:

• приготовьте спортивную форму с вечера; • положите книгу на видное место; • поставьте бутылку воды рядом с рабочим столом.

Чем меньше лишних действий, тем сложнее будет придумать отговорку.

4️⃣Следите не за результатом, а за регулярностью

Лучше заниматься по десять минут каждый день, чем один раз в неделю по два часа.

На старте важнее не масштаб, а повторяемость.

5️⃣Не пропускайте два дня подряд

Один пропуск — это нормально. У всех бывают усталость, завалы и дни, когда ничего не хочется.

Но два пропуска подряд уже могут начать разрушать сформированный ритм.

➡️ А чтобы не ограничиваться общими советами, делимся готовым гайдом в формате промпта, который:

А) определит привычки, которые действительно могут быть полезны именно вам;

Б) объяснит, почему они важны;

В) составит реалистичный план внедрения на месяц.

Ловите:

Ты — эксперт по формированию привычек, поведенческой психологии и продуктивности.

Помоги мне определить, какие привычки действительно стоит внедрить именно в моей ситуации. Не предлагай универсальный список без учета моего образа жизни.

Сначала задай мне вопросы о:

• моем возрасте; • образе жизни; • работе или учебе; • режиме дня; • целях на ближайшие 6–12 месяцев; • состоянии здоровья, если это важно; • уровне физической активности; • сне; • питании; • уровне стресса; • вредных привычках; • том, что меня сейчас больше всего не устраивает.

После этого:

1. Определи 5–10 привычек с самым высоким эффектом именно для меня. 2. Объясни, почему каждая привычка важна. 3. Расставь их по приоритету. 4. Для каждой привычки предложи максимально простой первый шаг, который занимает не более пяти минут. 5. Привяжи каждую привычку к уже существующим действиям в течение дня. 6. Покажи возможные препятствия и способы их избежать. 7. Составь план внедрения на 30 дней, чтобы новые привычки появлялись постепенно. 8. Предложи простой способ отслеживания прогресса. 9. Если какие-то мои цели противоречат друг другу, укажи на это и предложи решение. 10. В конце составь краткий ежедневный чек-лист, который можно открыть утром и сразу понять, что делать.

Не предлагай нереалистичных рекомендаций. Если информации недостаточно, сначала задай уточняющие вопросы и только после этого составь план.

Ну что, запустим челлендж буста жизни вместе с ИИ? Уверены, будет круто: берите и пользуйтесь на здоровье!

👾 TRYCHATGPT.RU | 💙 Мы в VK | 💙 Мы в Дзен

New week, fresh updates from our community — thank you all for keeping it real 💛

📊 @DappAhoy — acki.pro, the live radar for the Acki Nacki ecosystem acki.pro is finished and ready for the public and community. It tracks every dapp and dapp candidate on the network and ranks them by a real-time on-chain Health/Pulse Score, replacing the old static directory. Beyond the dashboard — rankings, radar detections, wallet tools — it's built as a machine-readable source of truth with a read-only MCP gateway, so AI agents can query dapp records, health, rankings and chain data directly.

🟡 https://acki.pro

🛠 @smhgkts — DEX.DO testing: regression, workaround and a reproducible order book case Filed a regression and an issue on July 9, then spun up a clean market on July 12 to keep testing, and put together a standalone, reproducible order book case. Not a fix — but a clear technical trail and a saved workaround other testers can compare against.

🟡 https://t.me/tvmlabs/3196 https://t.me/tvmlabs/3210 https://t.me/tvmlabs/3203

🖥 @Jeferson99999 — Wasp Browser, a new browser experiment Introduced Wasp Browser on July 15 — a browser experiment for the Acki Nacki community with an Android approach built on the Bee Engine. Early days, shown as a work-in-progress rather than a finished product.

🟡 https://t.me/ackinacki/326115

🎵 @Lanzeschrott — a fresh Popit Music page Keeps delivering — dropped a personal Popit Music page on July 16. Worth a look.

🟡 https://t.me/AckiNacki_TAP_POPCOIN/84050

🎵 @NaoNative — new track "Slow Collision" Another one for the community — landed "Slow Collision" on Popit Music. The music keeps coming.

🟡 https://t.me/acki_nacki_popit/26241

📖 DEX.DO Points & Rewards FAQ in three languages A DEX.DO Points & Rewards FAQ was posted across all the community chats, making the explanation easy to reach in every language.

🟡 https://t.me/ackinacki/325577

Got something to share? Send your creations and ideas to @EugeneDAO 💡

Иногда книга не спасает. Иногда она просто даёт человеку красивое оправдание разрушить всё.

Герман Ланской зарабатывал на простых фразах. «Выбирай себя». «Никто никому ничего не должен». «Если не хочешь — уходи». Люди хлопали, покупали книги, меняли жизнь и благодарили его за свободу.

А потом однажды к нему пришла вдова. В руках — дневник мужа, который умер с его книгой на кухонном столе. И выяснилось страшное: проблема была не в том, что человек неправильно понял книгу. Возможно, он понял её слишком буквально.

«Шесть правил для мёртвого человека» — роман о цене красивых психологических формул, о вине, свободе, чужой боли и словах, которые могут стать лекарством, ножом или последней спичкой в комнате, где давно пахло газом.

Dear Students we are starting New Chapter in Karan Batch from Today and Mission 95+ Book pr bhi discount chl rha h

Mission 95+ Book in discounted Price in Prime Days Sale

Order Now - https://amzn.to/4x6eB0P

Karan Batch - https://tinyurl.com/2p26warj

«Монархии Залива — модельные представители описываемой группы стран: игроки не первого ряда, обладающие, однако, достаточным ресурсом, чтобы оказывать влияние на политические процессы, в том числе за пределами непосредственно региона.

Но большие военные действия вне зависимости от их эффективности ломают политические стратегии. И страны Залива столкнулись с этим в полной мере. Тактика покупки американской лояльности, которой придерживались десятилетиями, не защищает от форс-мажоров.

Какую линию поведения средние державы, составляющие то самое мировое большинство, выработают в новой мировой обстановке? Обстановка — это все более фрагментированный, но по-прежнему взаимосвязанный мир, где военная сила становится доминирующим фактором, но не способна гарантировать решающий успех.

Эти и другие аспекты влияния действий мировых держав на наиболее экономически развитые государства, входящие в Совет сотрудничества арабских государств Персидского залива — Королевство Саудовская Аравия, Катар и Объединенные Арабские Эмираты, — а также особенности зарождения и развития их вооруженных сил, силовых ведомств, военного строительства и оборонной промышленности рассматриваются в книге „Арабский узел“, подготовленной Центром анализа стратегий и технологий».

Федор Лукьянов, главный редактор журнала «Россия в глобальной политике», председатель президиума Совета по внешней и оборонной политике, — в тексте «Предисловие. Авангард мирового большинства: что дальше?», открывающем книгу «Арабский узел» и опубликованном в газете «Коммерсантъ».

До 20 июля на книгу «Арабский узел» действует скидка 50%.

Оформить заказ можно в онлайн-магазине ЦАСТ

6 Books to Make You Healthier, Wealthier, and Wiser

Most people don’t need a completely new life.

They need better ideas to live with.

A few ideas can change how you treat your body. A few can change how you think about money. A few can change how you spend your time, handle discomfort, and understand yourself.

1. Being Mortal by Atul Gawande 2. The Comfort Crisis by Michael Easter 3. The Joys of Compounding by Gautam Baid 4. The Education of a Value Investor by Guy Spier 5. Awareness by Anthony de Mello 6. Four Thousand Weeks by Oliver Burkeman

Read the full article

6 Books to Make You Healthier, Wealthier, and Wiser

Most people don’t need a completely new life.

They need better ideas to live with.

A few ideas can change how you treat your body. A few can change how you think about money. A few can change how you spend your time, handle discomfort, and understand yourself.

1. Being Mortal by Atul Gawande 2. The Comfort Crisis by Michael Easter 3. The Joys of Compounding by Gautam Baid 4. The Education of a Value Investor by Guy Spier 5. Awareness by Anthony de Mello 6. Four Thousand Weeks by Oliver Burkeman

Read the full article

Вот и все! Наша романтическая поездка с Юлей в честь 5ти лет подошла к концу! К сожалению, на 4 дня раньше :(

Когда спрыгивал на этом парашюте с горы, повредил ногу и при взлете, и при посадке. До сих пор не знаю, что с ногой, тк в Швейцарии (в городке где мы были), нет врача, который поставит диагноз. Поэтому рентген надо ждать 5 дней (за 2.5к баксов)

Мы уже дома (практически), завтра поеду по нашим врачам, буду узнавать, что с ногой

На фотках меня ЗАГРУЖАЛИ ГРУЗОВИКОМ ОТДЕЛЬНЫМ В САМОЛЕТ (не смеяться)

Крч скоро возвращение в стримчики и там все расскажу! Мб первый будет перед турником Вани 17го числа

Я очень скучал 🖤 Хорошего вам дня!

Ровно тридцать лет назад я также просыпался на даче и какое-то время, оставаясь ещё в кровати, проматывал в голове предстоящий день. Комнатка моя находилась на чердаке, на солнечной стороне дома, и в ней было невыносимо жарко. К вечеру температура снижалась, и если я вдруг оказывался дома, то, пользуясь случаем, лежа у приоткрытого окна, до глубокой ночи читал книгу.

По утрам я спускался с чердака по скрипящей приставной лестнице, и первым делом опрокидывал в себя ковш ледяной воды, коею с вечера заботливо набирала из колодца моя бабушка, и уже после этого выходил на улицу. Слепило солнце, всё вокруг шевелилось, кукарекало и пело. Над кустами жужжали шмели и пчелы. Я стоял на крыльце и осматривался. В огороде на грядках привычно работала бабушка, в тени теплиц отдыхали (почти каждый год новые) кошки, от жары потрескивала на доме крыша. С полотенцем на плече я отправлялся по узкой и заросшей тропинке в сторону бани.

Дел на даче было не то что бы много, но они были. Сперва проход по клубничным грядкам, потом смородина, горох, малина. Поиск огурцов в тесной теплице. Я делал с огурцами салат со сметаной, добавляя в него обильно сельдерей, растущий у колодца. Потом я узнал, что он не съедобный, а декоративный. Ну да ладно. Далее я несся гулять, пешком или на велосипеде – не важно, но дорога всегда была одна - в сторону карьера на восемнадцатую линию, где между нашим четвертым и шестым километром, в ста метрах от леса в небольшом желтеньком домике с оранжевой крышей.. Ну да ладно.

Много было всего тем летом: и катания на электричках, и забегания с разбега в воду, поездки в городок МГА в магазин и аптеку, старая ржавая баржа и песочные понтоны, кладбище на горе, клюква и грибы. И теплые летние ночи, среди которых, мне повезло, случилась и та самая, которую я проживаю до сих, и все эти тридцать лет мысленно сижу где-то там на скамеечке под звездами, как в ту необычную ночь. И ничего ведь во мне не изменилось за годы. Все тот же твердолобый козерог с невыносимо тяжелым характером. Человек расплескавший, как через пальцы воду, время. Человек, так и ненаучившийся радоваться собственному счастью. Его будущее – надвигающийся из-за горы туман, прошлое - затертая временем кинолента. Настоящее – мгновение хода секундной стрелки. Ничего не поменялось. Только люди вокруг другие. Ну да ладно.

Острые, смешные и самые интересные посты Владлена из двух телеграм-каналов.

Книга "Размышления Татарского"- это сборник постов, о котором, скажем так, мечтал Владлен, постоянно думал, говорил, что интернет интернетом, но в бумаге почитать приятнее.

Как её назвать, не было раздумий, названа также, как канал одноимённый, где Владлен размышлял о психологии.

В память о муже собрала самое интересное с 2016 года до 24 февраля 2022 года. ❤️ книга получилась мощная.

Приобрести книгу можно на сайте: Vladlentatarskiy.ru

Также в наличии сразу наборы книг.

Они так ни разу и не проснулись в одной постели, но за 30 лет написали друг другу сотни писем, полных такой страсти, что позавидовали бы любовники.

В 1934 году на океанском лайнере случайно встретились двое: знаменитый писатель Эрнест Хемингуэй и роковая красавица Марлен Дитрих. Оба были несвободны — у каждого своя семья, свои обязательства. Но искра между ними вспыхнула мгновенно. Сама Марлен позже признавалась, что влюбилась с первого взгляда и пронесла это чувство через всю жизнь.

Их любовь была странной. Они виделись редко, иногда между встречами проходили годы. Но письма летали через океан постоянно. Хемингуэй писал, что мысли о Марлен для него как биение сердца, а её объятия — как возвращение домой. Дитрих в ответ спрашивала: «Кто я для тебя?» — и честно признавалась, что время без него для неё — боль.

Самое удивительное, что они чувствовали друг друга на расстоянии. Марлен называла Хемингуэя лучшим советчиком в своей жизни. Он говорил, что она — праздник, который никогда не заканчивается. Писатель даже перенёс черты её характера в героинь своих романов «Сад Эдема» и «Остров в океане».

Однажды Хемингуэй влюбился в девушку по имени Мэри Уэлш, но та долго отвергала его ухаживания. И тогда он попросил помощи у Марлен. Актриса, вместо того чтобы ревновать, принялась расписывать Мэри достоинства писателя. Она уговаривала её, убеждала, рассказывала, какой он замечательный. В итоге Мэри вышла замуж за Хемингуэя. А Марлен после свадьбы подружилась с новой женой — без капли ревности, с полным доверием. Сама актриса писала в мемуарах, что в обычной жизни она слабая и зависимая, но ради счастья любимого человека готова превратиться в львицу.

В 1961 году Хемингуэй ушёл из жизни. Марлен долго не могла в это поверить. В своих письмах она позже вспоминала его тонкий юмор, оптимизм и ироничные шутки, которых ей так не хватало. А в его письмах о ней остались тёплые слова: «Она прекрасна, добра, любезна — и в брюках с солдатскими сапогами, и в вечернем платье на экране».

Их чувства так и остались платоническими. Но письма, которые они писали друг другу, хранят такую глубину и силу, что многие романы, прожитые под одной крышей, кажутся рядом с ними пустыми.

​В годы нацистской Германии был проведён эксперимент, целью которого было вывести элитную породу людей.

Для этого были отобраны самые лучшие немцы и немки, у которых был отличный генофонд, блестящие интеллектуальные способности и физические данные.

Спустя некоторое время у этих пар родились дети, которых отобрали, чтобы поместить в особые условия, где они находились под наблюдением разного рода специалистов, профессионалов своего дела. Но ни один из этих детей, а их было несколько десятков, не стал, как предполагалось, уникальным. Более того, многие из них даже отставали в развитии.

Причиной тому стало отсутствие самого главного — внимания, любви и тепла, которые не может дать специалист, но может дать самая обыкновенная, даже необразованная, мать. А эти дети лежали как в инкубаторе, к ним никто не подходил, их никто не обнимал, их внутренним миром не интересовались. Их просто пытались развивать.

Эксперимент показал, что человек может полноценно развиваться только в атмосфере любви и участия. Никакие книги по саморазвитию и самосовершенствованию не достигнут своей цели, пока не будет восполнена эта базовая, но часто недооценённая потребность.

Потребность в любви.

📚 5 умных мыслей 📖 5 умных мыслей в Max

First-Principles Thinking

Q: Where does first-principles thinking come from?

“When you want to do something new, you have to apply the physics approach. Physicists discover counterintuitive new things, like quantum mechanics. They do that by thinking from ‘first principles’: building their reasoning from the ground up.”

“I would encourage people to use the mental tools of physics and apply them broadly in life. They are the best tools.”

“The normal way we conduct our lives is reasoning by analogy. That means we do something because it’s similar to something else, or what other people are doing.”

“When you think this way, you only get slight iterations. It’s easier to reason by analogy rather than from first principles, so that’s what we do most of the time.”

—

“You’re not going to create revolutionary cars or rockets in forty hours a week. It just won’t work. Colonizing Mars isn’t going to happen on forty hours a week.”

“Nobody ever changed the world on forty hours a week.”

Book: The Book of Elon by Eric Jorgenson

First-Principles Thinking

Q: Where does first-principles thinking come from?

“When you want to do something new, you have to apply the physics approach. Physicists discover counterintuitive new things, like quantum mechanics. They do that by thinking from ‘first principles’: building their reasoning from the ground up.”

“I would encourage people to use the mental tools of physics and apply them broadly in life. They are the best tools.”

“The normal way we conduct our lives is reasoning by analogy. That means we do something because it’s similar to something else, or what other people are doing.”

“When you think this way, you only get slight iterations. It’s easier to reason by analogy rather than from first principles, so that’s what we do most of the time.”

—

“You’re not going to create revolutionary cars or rockets in forty hours a week. It just won’t work. Colonizing Mars isn’t going to happen on forty hours a week.”

“Nobody ever changed the world on forty hours a week.”

Book: The Book of Elon by Eric Jorgenson

На этом снимке запечатлена Анна Горячева — реальный прототип той самой Аннушки, которая разлила масло в «Мастере и Маргарите». В действительности она была соседкой Михаила Афанасьевича по легендарной коммунальной квартире № 50. Склонная к склокам и бесконечным конфликтам, Анна стала настоящим бичом всего дома. Этот колоритный, хоть и неприятный, образ кочевал у Булгакова из произведения в произведение: она появляется в «Театральном романе», рассказе «Самогонное озеро», а в сатирической повести «Дом Эльпит-Рабкоммуна» и вовсе умудрилась спалить дотла здание, где сама и проживала.

Уникальный снимок, чудом переживший десятилетия, попал в музей Булгакова лишь в 2006 году. Его передал потомку правнук героини — преуспевающий адвокат, обосновавшийся в Швейцарии.

🎬Gail Daughtry and the Celebrity Sex Pass

🎞Movie Info Gail Daughtry and the Celebrity Sex Pass is a 2026 American comedy film directed by David Wain and written by Wain and Ken Marino.

📝️Synopsis: Gail Daughtry, a hairdresser in rural Kansas, and her fiancé Tom are two weeks away from their wedding when they discuss their "celebrity sex pass": the one celebrity they could have sex with, given the chance, without violating their relationship. Initially, Tom chooses Tilda Swinton and Gail chooses Jon Hamm. After meeting Jennifer Aniston at a book signing with Gail,📝️

😀Genre: #Comedy 😆 🗣Language: English 🌍Country: United States 🇺🇸 🗓Release Date: July10,2026 ⏳Running time: 94 minutes ©️Source: Wikipedia ✅Free encyclopedia & fair use

➡️ Channel Movie.t.me

Друзья, всем отличной и продуктивной недели! 🤝

Нас ждёт довольно насыщенная неделя. Помимо важных макроэкономических данных, в США официально стартует сезон корпоративной отчётности. А это значит, что волатильность на финансовых рынках может постепенно увеличиваться!

На что стоит обратить внимание: 🔥 Во вторник (17:00) — выступление Кевина Уорша в Комитете по финансовым услугам Палаты представителей. 🔥 Среда обещает стать самым насыщенным днём недели: 05:00 — ВВП Китая за II квартал. • 15:30 — индекс цен производителей (PPI) в США. • 17:00 — ещё одно выступление Кевина Уорша, уже в Сенате. • 21:00 — публикация Бежевой книги ФРС. 🇺🇸 В четверг — традиционные данные по заявкам на пособие по безработице и баланс ФРС. 🪙 В пятницу выйдут инфляционные ожидания потребителей, а также ожидаются слушания в Конгрессе США по законопроекту CLARITY, который может стать важным шагом для регулирования крипторынка.

Неделя обещает быть интересной, поэтому внимательно следим за новостями и не забываем про управление рисками! ❤️ — Как всегда готов ко всему!