Volcanic eruption — May 2026

Каждую весну в Тихом океане пробуждается странный «бактериальный бог». У берегов Мексики, на глубине двух километров, из трещин в земной коре начинает сочиться вода, нагретая до 400 градусов. Там, где кипяток смешивается с ледяной бездной, вырастают белые башни высотой с 12-этажный дом.

Это не вулкан. Это «белые курильщики» — гидротермальные источники, которые строят сами бактерии. Вода, насыщенная барием, кальцием и марганцем, вырывается наружу, и микроорганизмы мгновенно осаждают из неё минералы, создавая пористые трубы, которые растут вверх со скоростью 30 сантиметров в год.

Внутри каждой башни — своя вселенная. Обитатели этого ада — черви-гиганты без рта и кишечника, внутри которых живут бактерии, перерабатывающие серу в сахар. Слепые крабы ползают по стенам, скликаемые инфразвуком, а креветки на спине носят целые фермы хемосинтезирующих микробов.

Это царство существует в полной изоляции от Солнца уже 50 миллионов лет — с тех пор, как здесь разверзлось дно океана. Местные бактерии настолько чужды всему остальному живому, что их белки не имеют аналогов в лабораториях. Возможно, именно здесь, в этих подводных Эдемах, началась жизнь на Земле — не в тёплой луже под солнцем, а в раскалённом аду на грани кипения.

🔥 Важный закон по владению землей для участников СВО

Госдума приняла закон о продлении договоров аренды и безвозмездного пользования земельными участками для участников СВО. Речь о земле в государственной или муниципальной собственности. — договор будет считаться возобновленным на неопределённый срок — после возвращения участник СВО сможет заключить новый договор

Дальневосточный гектар и Арктический гектар — это тоже безвозмездное пользование землёй, получается, новый закон затронет и сроки владения этими участками (напомню, что по программе это 5 лет, за 4,5 до окончания надо показать освоение).

Кстати, во втором канале ДВАГ Землевладелец мы регулярно выкладываем реально мощные лоты, которые можно оформить с нами под ключ, для бизнеса или инвестиций. Например из недавнего:

— земля у озера в Карелии 🌲 — гектары с видом на вулканы на Камчатке 🌋 — участки под производство и склады рядом с границей с Китаем

То есть с нами можно оформить то, чего в открытом доступе нет и не будет. Мы ищем — и оформляем для вас под ключ лоты, которые уже стоят дорого.

Заглядывайте, подписывайтесь, не пропустите свой гектар 👉 https://t.me/zemlesga

Подпишись на канал 😎

В январе 2026 года сейсмологи зафиксировали серию странных низкочастотных сигналов, исходящих из района горы Эльбрус. Изначально их приняли за обычные тектонические микросдвиги. Однако более детальный анализ показал: источник находился не в твёрдой породе, а в толще ледников, покрывающих вулкан.

Выяснилось, что внутри ледников сформировались гигантские резонансные полости. Под воздействием постоянного ветра и перепадов давления пар, просачиваясь через трещины, заставлял эти пустоты вибрировать на определённой частоте, подобно гигантским духовым инструментам. Ледяная толща работала как природный резонатор, издавая инфразвук, который человеческое ухо не слышит, но который прекрасно улавливается приборами.

Это явление было зарегистрировано впервые. До сих пор считалось, что ледник может лишь трещать или скрежетать. Оказалось, он может петь, и петь на ноте, которая зависит от формы скрытых внутри него каверн. Местные спасатели, работающие в Приэльбрусье, теперь шутят, что если прислушаться в тихую погоду, то «гора гудит», но научного подтверждения этому нет — инфразвук не слышен, но, по некоторым данным, способен вызывать у людей беспричинную тревогу и головокружение.

Теперь перед геофизиками стоит новая задача: использовать эту «песнь льда» для неинвазивной диагностики внутреннего состояния ледников и прогнозирования их поведения при таянии.

​​Японское экономическое чудо

Начало выше.

«Работа в Токио убедила меня в том, что, вопреки тому, что думают люди, на самом деле это один из самых красивых городов мира», – Тадао Андо, современный японский архитектор.

Материковая часть Токио расположена вдоль Токийского залива, длина города около 90 км с востока на запад и 25 км с севера на юг. Кроме того, в рамках административных границ Токио находятся две цепи островов в Тихом океане.

Вся история города Токио (Эдо) – это чередование периодов разрушений и восстановлений. С 1700 года Токио перенёс шесть мощных землетрясений и два «великих» пожара. Город серьёзно пострадал во время Второй мировой войны. Он подвергался массированным воздушным атакам, его бомбили 102 раза. Более 40 кв км центра Токио были разрушены, дотла сгорела четверть города, миллион горожан остались без жилья.

Тем не менее, Токийский столичный округ, да и в целом экономика страны, стали стремительно возрождаться начиная с 1950-х годов. Исторический феномен рекордного роста экономики назовут «Японским экономическим чудом». Страна в кратчайшие сроки не только полностью восстановилась после поражения в войне, но и вышла на второе место в мире по экономической мощи, уступая только США.

Главными причинами «экономического чуда» назовут развитие науки, технологий, низкие налоги, взаимное доверие верховной власти и большого бизнеса. Японцы убедили весь мир, что всё японское – значит качественное.

Токийский столичный округ возрождался вместе с государством. После войны, в октябре 1945 года, население Токио составляло 3,49 миллиона человек. Через 15 лет численность населения Токио превысило 10 миллионов.

Сейчас Токио – с количеством жителей более 14 миллионов человек – самая большая по населению городская агломерация на Земле и самый безопасный столичный округ в мире.

Технически, Токио – это не город, а агломерация из 23 специальных районов, городов и прилегающих территорий со своими собственными органами управления.

Исторических построек в Токио осталось не так много, они находятся в тени многочисленных небоскрёбов и деловых районов. Тем не менее, к примеру, в районе Асакуса всё еще чувствуется атмосфера старого города: здесь сохранились храмы, ремесленные лавки, а крепкие парни катают туристов на рикшах.

И всё-таки самые знаковые и узнаваемые виды Токио – это город на фоне стратовулкана Фудзи. Кстати, в нашей стране эту гору обычно называют Фудзияма. Точный перевод этого слова – «Гора Фудзи». Поэтому словосочетание «Гора Фудзияма» звучит как «масло масленое». Японцы именуют свою священную вершину уважительно Фудзи-сан, или просто Фудзи.

Фото: Фудзи – высочайшая вершина Японии (3776 метров) находится примерно в 100 километрах юго-западнее Токио. В ясный день Фудзи хорошо видно из окон столичных небоскрёбов, которые выходят на сторону вулкана.

Далее: вулкан Фудзи – безграничная красота и безбрежный туризм.

Командоры 2026

Этим летом я делаю новую экспедицию на судне «Профессор Хромов» по самому труднодоступному участку тихоокеанского побережья России. За 11 дней с 28 июля по 7 августа мы пройдем от Камчатки через все Командорские острова до Чукотки.

Фишка этого маршрута не только в самих Командорах, куда добирались лишь единицы, но еще и в севере Камчатки и юге Чукотки.

Стартовав в Петропавловске, мы сначала 2 дня будем идти на север вдоль побережья Камчатки: 🟢зайдем в заповедный Кроноцкий залив, где бурых медведей на берегу не сильно меньше, чем туристов в Сочи летом, 🟢увидим самый красивый и эталонный вулкан Камчатки — Кроноцкий.

Затем пересечем самое глубокое место России (7.150 метров!) и окажемся на Командорах: 🟠сходим в трекинг к птичьему базару-миллионнику на острове Медный, 🟠побываем на месте гибели экспедиции Витуса Беринга, 🟠поймаем палтуса и приготовим его с белыми грибами на костре.

И, пожалуй, самый главный эксклюзив — фьорды южной Чукотки.

Готов поспорить, что вы даже не знали что южное побережье Чукотки изрезано десятками красивых и длинных морских заливов: бухта Петра, бухта Иматра и другие.

В этих местах не бывает вообще никто, даже рыбаки — слишком уж далеко от цивилизации.

🔜 Про все топовые локации маршрута кратко не рассказать, но по ссылке можно посмотреть подробную презентацию

И еще это очень вкусный круиз: гастроужины и гастропикники будет проводить шеф Дмитрий Париков (создатель проекта «На Даче», вошедшего в топ-50 лучших ресторанов России).

Пока еще осталось несколько кают, пишите @alexanderktp

Детективы прошлого: как наука раскрывает тайны культурного наследия 🏛

21 мая отмечался День всемирного культурного наследия. Сегодня расскажем несколько интересных фактов о работе ученых, которые ведут настоящие исторические расследования.

🔬 Химический анализ «вслепую» Раньше, чтобы узнать состав сплава или краски, нужно было отколоть кусочек памятника. Сегодня портативные РФА-спектрометры определяют состав за секунды прямо в музее. Достаточно просто направить на объект луч света, и физика выдаст полную таблицу элементов.

📜 ИИ читает сгоревшие свитки Нейросети совершили прорыв в расшифровке поврежденных рукописей. Обученные модели могут развернуть обуглившийся от древнего вулкана свиток и прочесть текст по едва заметным химическим следам чернил, которые не видит человеческий глаз.

Поделись каким-нибудь научным фактом комментариях 👇

❤️ Венера в изгнании: почему любовь — это больно и что с этим делать

Дорогие мои звёздочки!🌟 Сегодня разберём одну из самых болезненных точек в натале. Часто ко мне на консультации приходят красивые, успешные и глубокие люди, у которых личная жизнь — это бесконечная череда ран, френдзоны и чувство тотального недолюбливания.

И почти всегда натив при этом транслирует одно: «Со мной что-то не так». Нет, с вами всё так. Просто ваша Венера стоит в знаке своей космической депортации — в изгнании. Это Овен, Скорпион или Дева. Разбираемся, как эта штука ломает ваши отношения и, главное, что с этим делать с точки зрения психологической астрологии.

🎀 Как понять, что ваша Венера в изгнании? Открываем натал: Венера в Овне, Скорпионе или Деве — это наши сигнатуры. Но даже без карты можно узнать себя по трём психологическим маркерам:

❤️ Вы не умеете любить «чуть-чуть». Либо страсть до дрожи и полное слияние, либо лёд и дистанция. Среднего не дано. Особенно ярко — в Овне и Скорпионе.

❤️ Ваш внутренний критик никогда не спит. Вы приходите на свидание и сканируете человека: манеры, речь, одежда. И всегда находите то самое «недо-», которое перечёркивает всё хорошее.

❤️ Вы глубинно уверены: любовь — это награда за страдания. Просто так, без подвига, вас полюбить невозможно. Отсюда сценарии «я его спасу», «я ей докажу», «я заслужу». Вы кладёте себя на алтарь отношений и искренне удивляетесь, почему партнёр не оценил.

❤️ Как это влияет на личную жизнь? Ваша Венера действует не по любовному учебнику, а по силовому сценарию знака-управителя.

❤️ Венера в Овне идёт на таран: быстро загорается, продавливает, завоёвывает — и так же быстро остывает, когда сопротивление сломлено. Партнёр нужен как вызов, а когда вызов исчезает, исчезает и интерес.

❤️ Венера в Скорпионе — это любовь-вулкан. Тотальное слияние, ревность, проверки на прочность, желание знать о партнёре всё, включая тени его души. Здоровые границы сгорают первыми. Итог: либо партнёр уходит от удушающей интенсивности, либо вы остаётесь вдвоём в разрушительной связке «палач-жертва».

❤️ Венера в Деве замораживает чувства в аналитике. Вы так заняты улучшением партнёра и поиском идеала, что забываете просто проживать близость. Секс и нежность превращаются в чек-лист, а спонтанное «я тебя хочу» заменяется на «что у нас по расписанию».

Общий итог: вас магнитом тянет на сложные сценарии. Тихая, стабильная любовь кажется скучной. Психика ищет интенсивность переживаний, а не гармонию. И это ключевой внутренний конфликт.

❤️ Как гармонизировать и построить счастливые отношения? Здесь нет задачи «исправить» Венеру. Её нужно понять, принять и дать ей экологичный выход. Тогда изгнание становится точкой уникальной силы.

❤️ Венера в Овне: легализуйте свою смелость. Ваш язык любви — это действие. Свидания не за ужином при свечах, а в спарринг-зале или на картодроме. Говорите честно: «Я злюсь, когда ты опаздываешь», вместо пассивной агрессии. Честность для вас — афродизиак. Но учитесь делать паузу между импульсом и действием.

❤️ Венера в Скорпионе: меняйте контроль на глубину. Вам нельзя в поверхностную любовь. Ищите партнёра, готового на экзистенциальную близость. И главный урок: уважать границы. Повторяйте себе: «Истинная близость — это не пароль от его телефона, а доверие к пространству, которое он берёт для себя». Сублимируйте жажду слияния в искусство, исследования, творчество.

❤️ Венера в Деве: спускайте любовь из головы в тело. Ваш ритуал: вечером выключить «аудитора» и задать себе только чувственные вопросы. Мне тепло? Мне вкусно? Мне мягко? Это и есть точка входа в любовь, которая живёт не в идеальном порядке, а в тактильности. Массаж, совместная готовка без критики, уход за растениями или животными — ваши практики заземления.

Венера в изгнании — это не проклятие, а посвящение. Когда вы перестаёте воевать с собой и принимаете свою инаковость, вы получаете редкую награду: умение любить честно, глубоко и без иллюзий. А партнёр, который вас поймёт, тот самый.

Заказать натальную карту (+детская), индивидуальный гороскоп, соляр, расклад таро: @OlgaKorf_Taro ❤️

➡️Теперь в Max

Стрим начал с казино STAKE, депозит 1.9кк.

Сначала попробовал поиграть в слоты из категории "Only on Stake", но сайт сегодня плохо грузит, поэтому остановился на интересном слоте Wild Storm. Сначала крутил по хайролу, потом покупал недорогие бонуски. Удалось словить нормальное количество заносов на сумму от 440 000 до 940 000 рублей.

Дальше перешел в казино VAVADA, где играл в свой слот. Крутил по ставке 5-10к, выпала бонуска которая дала 700 000 рублей. Потом решил похайролить в свой слот и в Space Wars, но проиграл.

На стриме посмотрели интересное видео про разоблачение казино стримеров. Мне понравились некоторые моменты, свое мнение про разные темы из видео я рассказал на стриме. Поделился историей как очень давно пытался перетянуть людей из нечестных казино по типу Вулканов в нормальные проекты где вам спокойно выведут ваш выигрыш, и у меня это получилось!

Всем добра, пусть вам везет больше чем мне, до скорого!

Для некоторых людей буква «А» — красная. Всегда. Без исключений 🎨   Это не воображение и не метафора. Это синестезия — неврологическая особенность, при которой раздражение одного органа чувств автоматически вызывает ощущение в другом.   Около 4% людей имеют ту или иную форму синестезии. Самая распространённая — «графемно-цветовая»: буквы и цифры воспринимаются окрашенными в определённые цвета. Причём у каждого синестета своя палитра — и она остаётся неизменной всю жизнь.   Существуют и другие формы. Люди, которые слышат движение — тихие звуки при взгляде на движущиеся объекты. Те, кто чувствует чужое прикосновение на своей коже, когда видят, как трогают другого человека. Синестеты, у которых каждый день недели имеет форму и расположение в пространстве.   Долгое время учёные относились к таким рассказам скептически. Пока не придумали тест: синестету показывают картинку с цифрами, нарисованными тем же цветом, что и фон. Он находит нужную цифру мгновенно — потому что видит её иначе. Человек без синестезии не может. Тест нельзя подделать 🧠   Многие синестеты узнают о своей особенности только во взрослом возрасте. Они просто думали, что у всех так.   #наука #нейробиология #психология   P.S. Среди известных синестетов — Ференц Лист, Кандинский, Набоков, Фаррелл Уильямс. Набоков писал, что буква «а» в русском алфавите для него — выветренного дерева цвет, а «г» — вулканизированной резины 🖊   Кот Учёный в MAX

🌋 В Эфиопии, в пустыне Данакиль, существует вулкан, который извергает... синий и красный огонь одновременно.

Это вулкан Эрта-Але (Врата Ада) — один из пяти в мире с постоянно действующим лавовым озером. Но главное чудо происходит ночью: над кратером поднимаются языки пламени насыщенного синего цвета, а ниже бурлит кроваво-красная лава.

🔵 Почему огонь синий: • Вулкан выделяет огромное количество сернистого газа. • При контакте с кислородом газ воспламеняется, давая электрически-синее свечение. • Температура синего пламени достигает 600°C — горячее, чем красная лава.

❤️ Почему лава красная: • В лавовом озере температура 1100-1200°C. • Красный цвет — результат свечения раскалённых пород и железистых минералов. • Озеро постоянно бурлит, выбрасывая фонтаны лавы высотой до 10 метров.

🌑 Контраст, который поражает: • Днём вулкан выглядит как чёрная гора посреди белой соляной пустыни. • Ночью — это портал в преисподнюю с синими сполохами и красными вспышками. • Сочетание двух цветов создаёт иллюзию, что под землёй горит что-то необъяснимое.

🧪 Научная ценность: • Лавовое озеро Эрта-Але существует непрерывно уже более 100 лет. • Изучение его газов помогает понять процессы, происходящие в недрах Земли. • Здесь находят уникальные микроорганизмы, питающиеся серой и выживающие в кислоте.

⚠️ Опасно для жизни: • В 2017 году учёный, приблизившийся к краю кратера, провалился в трещину и погиб. • Сернистые газы ядовиты, а лава может выплеснуться в любой момент. • Температура воздуха в пустыне достигает 50°C, а питьевой воды нет.

Это место — как открытый космос на Земле: одновременно прекрасное и смертельное. Оно напоминает, что под тонкой корой нашей планеты продолжается ад, который мы можем видеть лишь изредка и с огромным риском.

📍 Эфиопия, Эрта-Але — где земля горит синим и красным, а ночь становится днём от жара преисподней.

Вулкан Вилючинский

Интенсивное свечение наблюдается над куполом вулкана Шивелуч на Камчатке   Продолжается рост Нового купола вулкана. Последнюю неделю наблюдается постоянное интенсивное свечение, редкие раскалённые лавины сходят на северную сторону купола.   По сейсмическим данным происходит непрерывное спазматическое вулканическое дрожание до 0,1 мкм/сек.   Фото Юрия Демянчука #вулкан #шивелуч

🌲 В России, на полуострове Камчатка, находится долина, где деревья растут вверх ногами.

Это Долина гейзеров, но не сама долина, а её уникальный микроклимат. Здесь, из-за постоянных выбросов пара и горячей воды, сосны и берёзы изогнуты так причудливо, что их кроны касаются земли, а корни тянутся вверх.

🌿 Почему так происходит: • Почва прогрета геотермальными источниками до +50-70°C на глубине всего 10-20 см. • Корни не могут расти вглубь, поэтому расползаются по поверхности, а стволы падают. • Ветви, стремясь к свету, изгибаются вертикально вверх, создавая иллюзию «перевёрнутых» деревьев.

🌀 Интересные факты: • Местные жители называют их «танцующими лесами» — из-за ветра и пара деревья постоянно колышутся. • Некоторым «перевёртышам» больше 300 лет, и они всё ещё живы. • Учёные изучают эти деревья, чтобы понять, как растения адаптируются к экстремальным условиям.

🌋 Что ещё удивительно: • Рядом с «перевёрнутыми» деревьями бьют гейзеры, грязевые котлы и фумаролы. • Воздух здесь насыщен серой, но из-за постоянных ветров дышать можно. • Это одно из немногих мест, где можно увидеть активный вулканизм и лес в одном кадре.

📸 Совет путешественникам: Лучшее время для посещения — осень, когда листья меняют цвет и создают контраст с белыми клубами пара. Зимой долина закрыта из-за лавинной опасности.

Это место — напоминание о том, что жизнь пробивается даже в самых экстремальных условиях, просто иногда ей приходится становиться с ног на голову.

📍 Россия, Камчатка — где деревья танцуют под музыку гейзеров, а природа доказывает, что у неё отличное чувство юмора.

​«Звездные камни»

С древних времен в реках англичане находили такие звездочки. Англичане называли их «звездными камнями» и считали волшебными монетами таинственных существ и цивилизаций.

Но разгадка оказалась намного проще. Это окаменелости морских лилий.

Первые морские лилии появились более 450 млн лет назад.

252 млн лет назад большинство видов морских лилий вымерло во время пермского вымирания. Причины этого вымирания окончательно не ясны – слишком давно произошло событие. Главными возможными причинами считаются гигантский астероид и вулканическая активность в Сибири.

Но с тех пор по всей планете осталось множество подобных окаменелостей морских лилий. Это самый известный тип ископаемых организмов.

Морские лилии существуют и до сих пор, не взирая на сложности, через которые им пришлось пройти. В мире известно около 700 современных видов этих иглокожих.

Сегодня вместо второй тренировки у нас был марш-бросок в горы — примерно на 4 часа. ⛰️ Расклад такой: кто никуда не идет, тот тренируется в академии 💪

Мы с Андреем доехали до Shaolin Temple, потом поднялись на фуникулере, а оттуда уже пешком до самого конца. Путь занял 4 часа, причем дорога привела почти к самой нашей академии.

В начале пути Андрей «слился» — поехал покупать мне палки для тренировок и мало спал, так что весь маршрут я преодолела в одиночку.

Многие говорили, что это очень тяжело. Но мне было норм! 👌 Хотя я далеко не спортсменка, опыт восхождений сказывается. Поверьте, там, где я была раньше (2 вулкана и 2 горы по 6 часов без нормальных дорог), было в разы жестче. Здесь же — цивилизация. Прошло всё хорошо, но кое-что ещё произошло… 👇