Вечер у третьего подъезда начинался обыденно: семечки, обсуждение невестки Зинаиды Петровны и дребезжащий телефон Валентины Семёновны, на котором она смотрела «Улицы разбитых фонарей». На экране Дукалис замахивался на подозреваемого табельным оружием, но Валентина Семёновна случайно задела кнопку паузы, потянувшись за пастилкой. Экран замер, высветив оповещение: «Совершается преступление, предусмотренное ст. 286 УК РФ. Превышение должностных полномочий с применением насилия — до 10 лет лишения свободы». Валентина Семёновна ахнула и поправила очки: «Вы только гляньте, они мне прямо в сериале закон показывают!»
Людмила Фёдоровна, самая дотошная из всей компании, тут же потребовала подробностей. Уже через неделю бабушки не просто щёлкали семечки, они щёлкали правовые казусы, как заправские адвокаты. «Гляди, Клава, у тебя в пятой серии герой угоняет машину с применением насилия, это ст. 166, до двенадцати лет. А вот эта красотка, вместе с подельниками сейчас совершает мошенничество в крупном размере, Ч.4 ст. 159, до десяти лет, поняла?» Лавочка у подъезда превратилась в филиал юридической консультации. Прохожие замедляли шаг, слыша, как старушки обсуждают тонкости отличия грабежа от разбоя.
Настоящий переворот случился, когда Минцифры в одностороннем порядке решило отрубить жителям интернет. Раньше бабушки просто поохали бы и разошлись по квартирам. Но не теперь. Зинаида Петровна хлопнула по скамейке ладонью так, что голуби взметнулись в небо: «А позвольте поинтересоваться, на каком таком основании? Это же прямое нарушение Конституции! Они там в своём министерстве фильмы смотрят вообще? За самоуправство знаете что полагается?» Людмила Фёдоровна уже листала на телефоне не сериал, а КоАП РФ, приговаривая: «Таак, пишем ещё коллективное обращение в прокуратуру. И копию в Минцифру. Пусть проведут прокурорскую проверку. Их нормативные акты нарушают наши конституционные права».
Вот тут инициаторам из Минцифры и Генпрокуратуры стало не по себе. Бабушки с лавочек, вооружённые знанием Уголовного и Административного кодексов, пошли в наступление. Сначала они завалили прокуратуру идеально аргументированными жалобами, расписывая, какие именно статьи нарушают чиновники, затягивая ответы. Апофеозом стала петиция от Людмилы Фёдоровны, которая на досуге проанализировала работу районного отделения Минцифры и нашла там состав халатности, превышения полномочий и, кажется, даже признаки коррупции в действиях одного из инспекторов — просто сопоставив стоимость его часов с задекларированным годовым доходом. «Вы нас научили видеть состав преступления в каждом кадре, — говорилось в итоговом письме за подписью всех пенсионерок, — так не обессудьте. Теперь мы видим его и в ваших кабинетах». Ведомства судорожно пытались понять, как отключить «Правовой навигатор» задним числом, но Зинаида Петровна уже поставила этот вопрос на паузу и строчила новый иск…
P.S. К Новому году бОльшая часть страны знала наизусть УК и КоАП так, что от зубов отскакивало. Юристы пошли на биржу труда, впрочем, как и чиновники. Никто не хотел связываться с таким грамотным и юридически подкованным населением.