Ще пости — сторінка 2

53 поста усього
Ч
Чистый След
@flyingvasya
769

не всем, не всегда, не прямо, не просто, никто и не думал извиняться искренне, выражения подбирать умеет, попутно тебя опускает, и плохое в виду имел.

Потому что форма имеет значение.

Вы умненькие все сидите же да? Ножками болтаете? Поболтайте!

Вы же следите за мыслью? Давайте по чашечке кофе. И по шоколадке? И по шоколадке кусочку.

Давным давно я решила верить тому, что меня царапает. Я не помню, как я пришла к такому решению, но решение такое приняла.

А! Я вспомнила! Я впервые прочитала про газлайтинг, до этого не знала про это явление, ну знала, но оно не было оформлено в моем мозгу.

И текст был хороший, спасибо тебе, давний забытый автор, короче, я впечатлилась и захотела гарантий, что не стану поддаваться газлайтингу.

(Степень моей тогдашней чистоты опишу: я помню, подумала: слава Богу, в моем окружении газлайтеров никаких нет, но мало ли. 🤣

Типа, газлайтеры должны ходить с деревянными табличками на груди Их бин газлайтер).

И защита от газлайта - это доверять собственным ощущениям. Все это знают.

И я стала доверять. Но не там доверяю, а там не доверяю, а просто стала доверять всему тому, что меня царапает.

И выяснилось, что меня царапают не только крупное вещи, а меня царапают мелочи и вещи, которые всем сначала кажутся вообще не то чтобы даже нормальными, а настолько мелкими, что внимание даже не привлекали никогда.

И я замечаю не новое какое то поведение.

Я замечаю старое поведение, которому еще не выдали разрешение быть видимым.

До возникновения этого разрешения я говорю: мне вот здесь что то не нравится.

А мне говорят: тебе показалось, ты доеьалась до мышей, это просто оборот речи, он любя, ничего такого я не имела в виду.

А после выдачи лицензии, как только накопилась критическая масса еще и еще и еще заметивших то же самое людей, вдруг как лавина сходит.

И бьет значит любит внезапно превращается в ред флаг, беги! Пиздец все как проработались мгновенно.

Ок, с меня не убудет: я душная, токсичная, доебывюсь до мышей, конфликтная, мнительная и что там еще. А, это все у меня в голове.

Но даже не сомневайтесь, что через пять десять лет эти все весело хохочущие и обидчиво ущемившиеся люди, не знающие, а как же теперь сказать мое тихое спасибоньки вам, блогерам, все не так, а я просто хотела же поблагодарить а теперь и словечко то боюсь сказать, уж лучше я ж промолчу, уж лучше ж я смайлик поставлю, так вот именно они в первых рядах, гордо и уверенно поводя вперед выей, будут авторитетно писать:

знаете что, я не просила у вас непрошенных благодарностей! Не надо меня назначать своим поставщиком услуг без моего согласия!

И нигде ничего никогда ни разу них не будет *жмать* поджимать.

Они будут думать, что всегда так думали и знали. Как всегда знали слова и понятия токсичный, ред флаг, абьюз, газлайтинг, границы, с рождения.

И начисто забыли, как высмеивали первых гонцов весны, блять.

И еще один маленький, но не маленький момент: люди высмеивают такие наблюдения не только потому что наблюдения маленькие, а они такие великодушные, большие и широкие.

Они высмеивают, потому что защищают простые, дешевые и недорогие способы получить немножко власти.

Крупную агресссию уже запрещено не замечать.

А мелкие речевые всем привычные ходы прекрасны тем, что их нетренированные люди пропускают, а выгоду они при этом дают, копейка к копейке будет рубль. И пять старушек.

Только ты, пожалуйста, не начинай сразу орать, ладно? (Сразу! Сразу! Ты ведь всегда это делаешь, ты импульсивный и агрессивный и недоговороспособный)

Ты так нестандартно одеваешься, я бы такое никогда не решилась бы носить (пиздец, ты фрик и странная).

Но с другой стороны, мне и не 29 как тебе, а в твоем возрасте я тоже любила что нибудь необычное, чтобы мальчишки обращали внимание. (дело не в твоем умении одеваться, малая. Дело лишь в возрастной твоей глупововатости и желании привлечь парня)

Теперь задачка.

Дано:

1. Аня! Спасибо за рецепт! Все понятно и просто, захотелось тоже приготовить.

2.

C
chatting_vibes
@chatting_vibes
840

Сегодня узнала, что 30 июля Нирмал Пурджа погиб в возрасте 43-х лет в лавине на восьмитысячнике Броуд-Пик в Пакистане.

Читала его книгу и внимательно наблюдала за архитектурой его личности. Личности, которая как взрывная волна сносила рамки нормы. Это самый известный альпинист современности. Впервые в истории покоривший 3 высочайшие вершины мира за 48 часов. Вы можете себе представить? За 2 дня подняться на Эверест, Лходзе и Макалу?! Непостижимо!

Нирмал Пурджа - типичный нарцисс, эпилептойдный (служба в войсках, спецназ) параноял (масштабные цели, вечная жажда достижений). Дерзкий, наглый, смелый и безбашенный. У него осталась жена и маленькая дочка. Легко ли жить с подобным мужчиной? Как профайлер я бы задала вопрос по-другому: а возможно ли с ним жить вообще?

Эпилептойдность и паранояльность - черты, присущие всем успешным мужчинам. Вот все те, которые чего-то в этой жизни добились сверх нормы большинства людей - носители этих самых радикалов. Это целеустремлённые неэмпатичные импульсивные и агрессивные люди, которые часто идут к своим целям «по головам» вопреки всему.

В своей книге Нирмал Пурджа упоминает как несколько раз брал кредиты на свои экспедиции (еще до мировой славы), закладывая всё имущество семьи без запасного плана. Жена «поддерживала» его во всех его решениях. Ха, как-будто у неё был выбор.

Брак с таким человеком нельзя назвать традиционным, скорее это гостевой брак - Нирмал всегда пребывал в горах. Жена у подобного типа мужчин часто лишь номинально - ну есть и есть. Часто это ЭХО - женщина восхищающаяся (ну там правда есть, чем восхититься) и служащая своему мужчине, очень преданная, готовая ждать его столько, сколько потребуется из любых экспедиций, не требующая ничего для себя (сама тихо живёт, воспитывает их ребёнка, а когда муж дома - она всецело для него).

Я это очень хорошо знаю, потому что мой отец - профессиональный альпинист, мастер спорта по скалолазанию, бизнесмен, нарцисс. Точно такие же радикалы, такой же эпилептойдно-паранояльный характер. Он восходил на Эверест (не дошёл до вершины) и со слезами на глазах рассказывал как он сидел в расщелине в которую его свалила лавина, ожидая помощи, комкая в заиндевевших пальцах мою фотографию. Мне тогда было 4 года. И говорил, что хотел только одного - вернуться к дочери. Я-малышка была так горда и восхищена своим сильным и несгибаемым папой! А когда подросла мне открылись глаза на многие недостатки его характера - зачем вообще переться в такие серьезные горы, когда у тебя есть семья? Надо ли говорить, что когда отец был на передовой - я его не видела, он вечно работал и ему было не до семьи. Есть там где-то и есть.

Такие мужчины живут не для того, чтобы строить что-то традиционное🤷🏻‍♀️

Но, что более важно учитывать, если вы хотите себе партнёра «успешный успех» - в попытках выйти за пределы, такие люди часто пересекают черту - скандалы, проблемы с законом, частые переезды, кредиты/долги и…смерть.

Потому что

Что для вас экстрим. Для меня норма. Нирмал Пурджа

Покойся с миром🙏🏻

Канал Про СВИДАНИЯ и ОТНОШЕНИЯ

Подпишитесь на мой канал в MAX, чтобы иметь доступ к контенту без замедлений

К
КриптоНовости
@kriptonovostiru
4.7K

🇰🇪 #AVAX Правительство Кении переносит национальную базу документов об образовании на блокчейн Avalanche.

Государственный экзаменационный совет KNEC уже закрепил в блокчейне более 15,000,000 записей (начиная с 1989 года) – в перспективе база вырастет примерно до 35,000,000 документов.

Работодатели и учебные заведения смогут быстро проверять подлинность дипломов, аттестатов и других документов об образовании. Почти 1,000,000 выпускников 2025 года уже получили сертификаты исключительно в электронном формате.

К
книжная полка🫀
@bookswoormm
185

— Где он? — позвал мальчик, спустившись по ступенькам, как лавина. — Валерио, — прорычал Лука. Но мальчик, казалось, не слышал его, споткнувшись, он остановился рядом с матерью. Он был высоким и долговязым, со светлыми слегка вьющимися…

К
книжная полка🫀
@bookswoormm
188

— Где он? — позвал мальчик, спустившись по ступенькам, как лавина. — Валерио, — прорычал Лука. Но мальчик, казалось, не слышал его, споткнувшись, он остановился рядом с матерью. Он был высоким и долговязым, со светлыми слегка вьющимися волосами и большими серыми глазами. — Ты байкер, похитивший Марси. — Это грубое приветствие, — отругала его Ария. — Но он прав. Я должен признаться в своих грехах, — сказал я. — А ты младший брат Марселлы. — Когда я могу покататься на твоем байке? — Когда захочешь, — ответил я, но поправил себя, когда на меня обрушился ругательный взгляд Арии. — Конечно, после того, как получишь разрешение матери.

A
A-Crypto. Технический анализ криптовалют.
@acryptoru
1.4K

🤔Август 2026 станет месяцем структурных сдвигов: крипторынок балансирует между жёсткой регуляцией и притоком институционального капитала. На фоне высокой ставки ФРС (3,50-3,75%) и инфляции приток розничного капитала сдерживается - доминировать будут институционалы. В ЕС после завершения переходного периода MiCA компании без авторизации обязаны прекратить работу, а в США набирает силу база FIT21 для чёткого разделения полномочий SEC и CFTC. При этом RWA набирает обороты: перенос традиционных инструментов в блокчейн приобретает лавинообразный характер.

📊Основные потоки капитала концентрируются вокруг ИИ-инфраструктуры, DeFi нового поколения и RWA. Ожидается дальнейшее ужесточение требований к безопасности и кастодиальному хранению - институциональные инвесторы требуют строгих рамок комплаенса. При этом сезон альткоинов пока откладывается: индекс Altcoin Season Index лишь в верхних пределах 40 пунктов, а из-за конкуренции за ликвидность среди миллионов токенов рост будет избирательным.

T
Ton Cryptans
@toncryptans
3.1K

🏁 FIFA забивает гол... в блокчейн

🤩 Похоже, что на блокчейне сегодня зарабатывают уже не только криптопроекты, но и крупнейшие мировые спортивные организации. FIFA решила не оставаться в стороне и превратила интерес болельщиков в новый цифровой источник дохода.

📜 Американская компания Chainalysis, которая разрабатывает и предоставляет аналитические инструменты для анализа блокчейн-данных, опубликовали на своем сайте интересный материал об этом.

⚽️ К чемпионату мира по футболу 2026 организация запустила продажу специальных NFT Right To Ticket. Формально это не сами билеты, а коллекционные NFT-токены, которые дают владельцу право позже обменять их на официальный билет на матч. Пока обмен не произошел, NFT можно хранить как коллекционный предмет или перепродать другому человеку. После обмена токен сжигается, а владелец получает обычный электронный билет.

💸 Вся система работает через платформу FIFA Collect, которая после перехода на блокчейн Avalanche стала основой для выпуска этих NFT.

🤩 Для FIFA это оказалось выгоднее классической продажи билетов. Кроме получения дохода от первичной продажи NFT, организация фактически создала собственую экосистему вокруг билетов, где цифровые права могут обращаться между болельщиками до момента их обмена на настоящий билет. Вместо того чтобы отдавать вторичный рынок перекупщикам, FIFA перенесла его в блокчейн и получила возможность зарабатывать на новой модели взаимодействия с фанатами.

🤩 Похоже, что блокчейн окончательно перестал быть игрушкой для криптоэнтузиастов. Сегодня его используют крупнейшие мировые бренды и организации для решения вполне практичных задач – от цифровых коллекций до продажи прав на билеты. И если даже FIFA уже строит на этом новую модель монетизации, то вполне вероятно, что в ближайшие годы подобные решения станут стандартом и для других крупных спортивных событий.

S
STON.fi
@stonfidex
2.5K

🗿 Monthly Round-Up

Stonfiers! July brought new cross-chain routes and ecosystem integrations, more ways to learn DeFi and easily navigate in crypto. Here's the full recap.

🔥 Hot numbers first! STON.fi reached 35M+ all-time swaps, with each wallet averaging around 10 swaps in June 2026. Thank you for swapping, providing liquidity, and keeping TON DeFi moving with us.

1️⃣ TRON cross-chain swaps are live on STONfi. One of crypto’s largest stablecoin ecosystems is added to the growing network of supported routes in the STONfi dApp. Try TRON cross-chain swaps.

2️⃣ New EVM-routes are live. Avalanche, Arbitrum, and Robinhood Chain are now available alongside other major EVM networks for stablecoin swaps, opening more ways to move value across ecosystems. Try EVM cross-chain swaps on STON.fi.

3️⃣ Learn DeFi by doing with STONfi.pools. The interactive Telegram course combines short theory lessons with hands-on practice in a sandbox — no wallet connection or real funds needed. Start learning DeFi step by step.

4️⃣ STONpowered: new integrations spotlight. A growing number of TON projects are building with STON.fi infrastructure and expanding what's possible in Web3. Read more about July integrations — DTrade and Fact Market.

5️⃣ Three tools for smarter DeFi decisions. Estimate potential APR, track pool updates, and understand impermanent loss before making decisions. Explore STON.fi tools and learn how they simplify DeFi research.

6️⃣ Stonbassadors: June Digest. 10,885 STON were distributed among 544 rewarded stonbassadors. See what June brought for creators in the full digest — from cross-chain swap testing to educational content creation. Want to join the program? Become a stonbassador!

7️⃣ Explore the STONfi Blog. From DeFi guides and product updates to cross-chain explanations and Web3 culture — discover content that helps you better understand TON and the wider blockchain ecosystem. Read the latest articles.

8️⃣ Boost Farm APR extended for another month. The STON/USDT V2 pool continues with boosted APR throughout August. Stake STON, farm, and get extra STON rewards through the program. Learn more about Boost Farm APR.

Stay tuned!

📊 APR in active farms:

🔥 TONG/GRAM → 66% 🔥 USD₮/JETTON → 48% 🔥 STON/USD₮ → 13% 👉 More farms on STON.fi

📊 AMM Protocol Statistics:

🔥 Weekly swaping volume: 16.0M TON ($22.4M) 🔥 TVL: 18.8M TON ($26.3M) 🔥 Our liquidity providers got about 36,448 TON ($51,027) this week.

DEX | Telegram DEX | Onboarding | Guide | Blog | All Links

🐣 X 🤖 Discord 🌐 Reddit 🌐 LinkedIn 📹 YouTube 🪨 Join the Club

П
Природа России
@prirodarussii
119

Хибины (Мурманская область): Крупнейший горный массив Кольского полуострова площадью 1300 км² возвышается за Полярным кругом, где 9 вершин превышают 1000 метров, а высшая точка — гора Юдычвумчорр — достигает 1200,6 метра. Хибины — это геологическое чудо возрастом 390 миллионов лет, сложенное из редчайших минералов: здесь открыто 110 минералов, из которых 11 не встречаются больше нигде на планете! Зимой на склонах лежит до 5 метров снега, а лавиноопасность настолько высока, что город Кировск построен с учётом лавинных коридоров — сходы достигают скорости 200 км/ч. Полярное сияние здесь видно 200 ночей в году, а полярная ночь длится с декабря по январь, когда солнце не показывается 42 дня! В недрах Хибин добывают апатит-нефелиновые руды — крупнейшее в мире месторождение фосфатного сырья, а древние саамы считали горы священными и называли их «Умптек» — «закрытые горы». В горах сохранились ледниковые цирки, 120 озёр и уникальная арктическая флора с 400 видами растений, включая реликтовые вечнозелёные кустарнички.

Природа России

Т
Т—Ж Сообщество
@t_communa
383

30-ЛЕТНИЕ, СТАВЬТЕ ЛАЙК, ЕСЛИ ВЫ НА ОДНОЙ ВОЛНЕ С МОЛОДЕЖЬЮ И ТОЖЕ СЛУШАЕТЕ АВРИЛ ЛАВИН И «ТОКИО ХОТЕЛ».

ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО НЕ ТАК, ЗАХОДИТЕ ПОКРЯХТЕТЬ В КОММЕНТАРИЯХ: https://j.t-j.ru/c-tg/molodiozh-v-20-i-30-let

СПЕЦИАЛЬНО НАПИСАЛИ ПОСТ КАПСОМ, ЧТОБЫ ВЫ НЕ ВСПОМИНАЛИ, ГДЕ ОСТАВИЛИ ОЧКИ. НЕ БЛАГОДАРИТЕ!

M
Minecraft - Mod
@minecraftss
6.2K

🔠🔠🔠🔠 ВОСХОЖДЕНИЕ НА ЭВЕРЕСТ

🔠 Ощути настоящее приключение восхождения на Эверест! Реалистичные лавины, ледяные шипы, ветер, высота и реальный рельеф горы. Надень кислородную маску и готовься к суровому испытанию. Эпический босс, динамический свет и поддержка нескольких языков делают путь ещё захватывающе.

🔠Версия: 1.21 и выше Канал MAX

E
EAT GIRLS
@eatgirlmoscow
897

В планах на будущую неделю, попробовать обновления меню Reina Bistro, у которого теперь новый бренд-шеф Лавини Росси — женщина, объединяющая сразу две гастрономические родины: Италию и Испанию 🤌🏻

В новом прочтении меню:

♟️тартар с картофелем фри и горчичным мороженым (у нас в жизни всё измеряется хорошим тартаром) ♟️качо э пепе в виде кремового розового с сезонными лисичками ♟️домашние равиоли с кремом и пармезана и чёрным трюфелем ♟️ паштет с чатни из свёклы и инжира ♟️телячья печень с крокетом из поленты

🤩Зубовская ул., 5/36 🌐 reinabistro.ru

X
XNiCe SHOP ViP
@xniceshop_vip
593

📎 :  لینک کامل ویدیو 👉

🔰 شماره اکانت : #S472068 💲رنج قیمت: #M100M 🕹 بازی: #پابجی ⏫ لول اکانت: 77 💥 لول کالکشن: 70 💵 تعداد یوسی:  364 💎سیزن های الایت شده:  🏅سیزن های الایت مکس: 🏆سیزن های کانکوئر شده: 🐔 محبوبيت یا چیکن: 2M 👘 تعداد ست های متیک: 🎖تعداد کل متیک ها: 💰قیمت: 80 میل ➰لینک های اکانت: نامبر ، لینک 3 ، گوگل

♠️ گان های اپگریدی غیر آرپی: ♣️ گان های اپگریدی داخل آرپی: 👘 ست های اپگریدی: 10 🚘 ماشین های کارتی و اپگریدی:

🏎️ 4 Sport car's 🏎️Dodge hornet gls 🏎️Dodge sunborat 🏎️Dodge charger SRT 🏎️SSE rose sports car

⚜توضیحات بیشتر :

23 متریال اصلی ایکسویت داره میتونی یه ایکسویت دیگه راه کیل مسیج کنی

#gun. 75 gun Lab 🔫M4 gelacer L.v7 کیل شمار 🔫M4 The joker L.v7 کیل شمار 🔫M4  The Tiger  L.v7 کیل شمار 🔫M4 Lizard rover L.v4 کیل شمار 🔫Akm Gelacer L.v4 🔫Akm Seven seas L.v4 🔫Akm distine fazaii L.v6 final form 🔫P90 khfan L.v4 🔫Ump Gelacer ace L.v 5 🔫Awm Camander L.v4 🔫 AMR Shir X'suit L.v4 🔫SCareL joker old L.v4 🔫M762 Unicorn L.v4 🔫Tamson old god L.v4 🔫Ump Fazaii sabz L.v4 🔫M24 seven seas L.v4 🔫MG3 dragon abi. L.v4 🔫 Hani badgers.  L.v4 🔫 Tampon Lilak    L.v4 🔫victor fazaii L.v4 🔫Dbs prime minister L.v4 🔫very gun - LvL 1 and 3

🌐#10X-suit 🥋X-suit.  Lagnis L.v4 🥋X-suit    Fiore L.v3 🥋X-suit.  Pharoh L.v2 🥋X-suit.  Galadria L.v2 🥋X-suit.  Posaidon L.v1 🥋X-suit.  Avalanche L.v1 🥋X-suit.  Anokhra. L.v1 🥋X-suit.  Silvanus L.v1 🥋X-suit.  Zolikhah. L.v1 🥋3 ultimate item 🥋186 item metik >>> 🥋Set Joker full 🥋Set metik.  invander 🥋Set metik    vampire 🥋Set metik.  Geladiator 🥋Set metik.  gelnsir 🥋Set metik.  Goker 🥋Set metik.  Avalanche ace 🥋Set metik.  6000Ac.... 🥋Set metik.  Cote be dide 🥋And ... full metik.....no RP

🌐#Aitem 🔥Mack metik joker ❤️‍🔥Back pack pharoh 🔥9 Back pack metik ❤️‍🔥Helmet chini 🔥Helmet gelacer ❤️‍🔥Full hed metik 🔥23 material X'suit ❤️‍🔥10 grlider metik 🔥Full Aitem go to see video.... 💥pet . Godzilla . Black cat . Lion . Dog ✅ معامله اکانت توسط واسطه کانال:

🆔️ @XNICE1

➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖ 🛎 #xnice #pubg #xniceshop #xniceshops #xnicepubg #pubg_mobile #account 🛎 #ایکس_نایس #ایکسنایس #پابجی_موبایل #شاپ #اکانت #گیم #فروش_اکانت_پابجی #خرید_اکانت_پابجی

➖➖➖➖➖➖➖➖ 🛒 | t.me/XNiCeShop 🔥 | t.me/XNiCeShop_ViP 🎁 | Instagram.com/XniceShops

В
Виолетта Макеева. Сообщество Youtube канала
@violettamakeeva
2.3K

Вторая Серия саги про советскую травму поколений, нанесенных террором любовью с иллюстрациями из жизни клана Токаревых-Тодоровских вышла вчера: "Что их погубило? Виктория Токарева, Наталья Токарева, Катя Тодоровская, Евгения Брик. Серия 2"

Если вам интересно творчество Токаревой после моих выпусков — вот подборка любимых мною произведений. Все они про треугольники.

«Лавина» — известный пианист знакомится в санатории с голд-диггершей (советского образца) и влюбляется. Дальше спойлерить не буду: во многом туда вплетены события, которые пережила семья Данелии после того, как он бросил Соколову.

«Своя правда» — русская женщина жила в Азербайджане и была практически женой молодого мужчины, который через много лет женился на женщине своей крови и веры, — а она вынуждена была после развала СССР бежать в Россию в зрелом возрасте и начинать жизнь сначала…

«Птица счастья» — повесть про «женщину с хваткой». Токарева исследует другой, отличный от себя тип женщин: вижу цель, не вижу препятствий. И пытается найти ответ на вопрос: а они счастливы?

«Антон, надень ботинки!» — повесть-малютка, но очень характерная для Токаревой. Хрупкая любовница, которая попала в треугольник случайно и по неопытности — и чуть не лишилась самого главного.

«Можно и нельзя» — высокопоставленный муж терпит «свободные отношения» прекрасной жены — и чем это всё заканчивается. Все они есть в Ютьбе в виде аудиокниг.

Есть ещё одна любимая повесть, которую я утаила — не исключено, что сделаю по ней отдельный выпуск, ведь она основана на реальных событиях.

И небольшая ремарка для тех, кто воспринял обзор как «копание в грязном белье известного человека», которому я в подмётки не гожусь. И это правда! Если почитаете что-то автобиографическое у Виктории Самойловны, то быстро убедитесь: Токарева на порядки превосходит вашего скромного автора в том числе и в деле перемывания косточек. Виктория Токарева вообще автор жанра «лучшие разборы» — и делала их на бумаге задолго до того, как ютьюб был создан.

Но кто пропустил первую серию, вот на нее ссылка - https://youtu.be/MVuf96XJ53w ------------------------------------------------------------- 📌По промокоду: TOKAREVA - 15% скидки на первый месяц участия в Мастер Группе.

❤️‍🩹 ПРЕРЫВАЕМ ПЕРЕДАЧУ ТРАВМЫ ПОКОЛЕНИЙ

🛜 Группа работает на платформе https://makeeva.pro/subscription/start и в телеграм https://telegram.me/mastergroup2bot

م
موج کوه
@mojekooh
955

خداحافظ اسطوره 🖤🏔

نیرمال پورجا؛ سرباز بلندپرواز گورخا که غیرممکن‌ها را یکی پس از دیگری ممکن کرد، سرانجام در میان کوه‌های قراقوروم برای همیشه آرام گرفت.

مردی که با صعود ۱۴ قله هشت‌هزارمتری در تنها ۶ ماه و ۶ روز، تاریخ کوهنوردی را تغییر داد و الهام‌بخش میلیون‌ها نفر شد.

برودپیک، آخرین فصل داستان «نیمز» بود؛ اما نام او برای همیشه در تاریخ کوهنوردی جهان باقی خواهد ماند.

خداحافظ نیمز؛ خداحافظ اسطوره. 🖤 https://mojekooh.com/nirmal-purja-death-broad-peak-avalanche/

#نیرمال_پورجا #نیمز #کوهنوردی #برودپیک #قراقوروم #هیمالیا #NirmalPurja #Nimsdai #BroadPeak #Mountaineering

В
Вечерний Лошманов
@panikadilo
2K

Рязанский суп с французским флёром

Каждый год я жду сезона мемов про кабачки. В этом удачных мемов встретила мало, поэтому добавляйте свои любимые в комментарии.

Кабачки тоже жду. Ради первых, и от этого самых вкусных, оладушек. Когда они надоедают, начинаю экспериментировать с новыми рецептами в попытках освоить кабачковую лавину, чтобы осенью вновь признать самыми вкусными собственные оладьи))) Но пока всё только начинается, энтузиазма полно, а «избранное» пухнет от кабачковых идей.

Начать решила с книги «Вкусы Рязанского края» Романа Лошманова. На удивление, там только одно блюдо из кабачков. Но зато какое — суп с историей!

Француженка с русскими корнями Ирен Коммо после рабочей поездки в Россию решила остаться. В Касимовском районе купила заброшенную школу, превратила её в усадьбу. Там Ирен и настиг урожай кабачков. Одновременно в лесу было много лисичек – в результате появился крем-суп из кабачков с лисичками и хмели-сунели.

Готовится быстро. Если не добавлять хмели-сунели, лисички во вкусе солируют. Суп легкий, летний. Мне он напомнил овощной суп из отелей «Всё включено».

Подписаться на канал «субЪкультура» 👈🏻

#гастрономия

А
Альпинизм и скалолазание🔥
@climbru
2.1K

🕯 Elite Exped опубликовали официальное заявление о гибели Нирмала Пурджи

Компания Elite Exped выступила с официальным заявлением после трагедии на Броуд-Пике (Broad Peak, 8047 м), подтвердив гибель своего основателя Нирмала «Нимсдая» Пурджи (Nirmal "Nimsdai" Purja).

💬 В заявлении говорится: «Сегодня с глубокой печалью и безмерным горем мы подтверждаем, что Нирмал "Нимсдай" Пурджа трагически погиб в результате схода лавины на Броуд-Пике. Мы также получили подтверждение того, что другие члены экспедиции, к сожалению, не выжили.» В компании подчеркнули, что скорбят не только по Нимсу, но и по всем погибшим в этой трагедии, включая его многолетних партнёров и гидов — Пура Бахадура Гурунга (Pur Bahadur Gurung, «Юкта») и Ниму Шерпу (Nima Sherpa).

🌍 Человек, изменивший современный альпинизм

В заявлении Elite Exped говорится, что мир потерял одного из величайших альпинистов современности — лидера, который вдохновлял миллионы своим мужеством, скромностью и убеждённостью в том, что предел человеческих возможностей гораздо выше, чем принято считать. Для миллионов людей Нимсдай был не только рекордсменом. Он стал символом того, что невозможное может стать реальностью, если не бояться мечтать, верить в себя и идти вперёд, несмотря на любые препятствия. Именно благодаря его идеям и лидерству появились Elite Exped, Nimsdai Foundation, Skydive Nimsdai и Nimsdai Store — проекты, которые продолжат жить и развиваться, сохраняя его наследие.

🙏 Благодарность спасателям

Компания отдельно поблагодарила поисково-спасательные службы и всех, кто принимал участие в операции в чрезвычайно тяжёлых условиях. Из уважения к семьям погибших Elite Exped также сообщила, что не будет делать дальнейших заявлений до появления официально подтверждённой информации от компетентных органов.

🕯 Имя Нирмала Пурджи навсегда останется в истории мирового альпинизма. Его достижения изменили представление о возможностях человека, а его пример вдохновил тысячи людей начать собственный путь в горах.

❗️ Подпишись на Альпинизм и скалолазание🔥

#НирмалПурджа #NirmalPurja #Нимсдай #Nimsdai #EliteExped #EliteExped #БроудПик #BroadPeak #Каракорум #Karakoram #Альпинизм #Alpinism #Память #InMemory

«
«ФениксНistory»
@fenikshistory
205

Нашествие варваров на Сеуту: жёсткий вход в Европу с заднего прохода

Ну что, товарищи, испанская Сеута превратилась в полигон, где вся хваленая европейская безопасность проходит жесточайший стресс‑тест — и с треском его проваливает. За сутки в анклав проникли десятки тысяч африканцев. Для города с населением немногим более 80 тыс. человек — это тотальный коллапс. Тем более, в нашествии участвуют в основном молодые мужчины, которым в Сеуте быстро захочется еды, денег и женской ласки.

В загнивающей Европе политическая риторика о «солидарности» всё громче расходится с суровой реальностью: национальные интересы берут верх над красивыми лозунгами. Италия в одностороннем порядке обрубила Шенгенское свободное передвижение с Испанией — никаких церемоний, чистый прагматизм. Франция не отстаёт: на границе идёт тотальное ужесточение контроля.

Канцлер Австрии Кристиан Штокер не скрывает жёсткой позиции: если из‑за провала Испании давление на австрийские рубежи начнёт расти, Вена готова защищать свои границы всеми доступными средствами — и не будет церемониться.

Португалия и Андорра пока делают вид, что ничего не происходит, но за закрытыми дверями наверняка уже чертят планы по максимальному перекрытию каналов притока людей из Испании. Соседи прекрасно понимают: мигранты не будут сидеть сложа руки. Их логика проста: искать место потеплее и побогаче — а значит, проблемы Сеуты очень скоро станут проблемами всей Европы. Что для нас, откровенно говоря, даже хорошо.

При этом Мадрид упорно не вводит чрезвычайное положение. Такое бездействие выглядит как сознательное игнорирование угрозы и лишь подливает масла в огонь критики. Их партнёры по ЕС открыто сомневаются: способны ли центральные власти вообще контролировать ситуацию, или управление окончательно потеряно?

Правые силы, да и не только они, бьют в набат: происходящее — не сбой, а закономерный итог системного провала миграционной политики ЕС. В нынешних реалиях эта политика не просто неэффективна — она откровенно бесполезна.

Массовый прорыв в Сеуту — никакая не стихийная волна и уж точно не результат «открытой границы». Это была чётко спланированная операция. Несколько недель будущие участники координировались в соцсетях: изучали маршруты, делились картами, просчитывали дистанцию вокруг волнореза Тарахаль, обсуждали экипировку.

Особого внимания заслуживает группа Haraga Ceuta — её создали специально для организации заплывов. К моменту публикации в ней состояло свыше 78 тысяч человек. И эти сообщества не исчезали — они работали неделями и продолжают функционировать.

Внутри этих чатов шла не болтовня и не распространение слухов, а полноценный обмен практическими инструкциями для незаконного пересечения границы. Там выкладывали фото гидрокостюмов и ласт, снимки тех, кто уже добрался до испанского берега, спрашивали про такси до Фнидека и Бельонеса, интересовались, где стоят полицейские посты, и даже собирали деньги на каяк. Это была настоящая логистическая сеть для нелегального прорыва.

И это далеко не первый случай. Так, в 2024 году также массово раскручивали идею прорыва 15 сентября. Тогда марокканские силовики успели среагировать: задержали организаторов, перекрыли пляжи у Кастильехоса и быстро пресекли попытки массового пересечения. Этот эпизод наглядно показал: когда есть политическая воля, цифровая мобилизация поддаётся контролю.

Поэтому версия о «проделках контрабандистов» звучит как удобная отмазка, призванная прикрыть более глубокие проблемы. Она не выдерживает никакой критики. Главный вопрос, который сейчас должен волновать Европу, звучит предельно жёстко: если организаторы способны так чётко мобилизовать толпу, выстроить логистику и фактически нейтрализовать надзор, то что они планируют дальше? И готова ли Европа к следующему удару? Думаю, что нет, и ЕС, хочется верить, повторит судьбу Римской империи, которая рухнула под лавиной варваров.

Ставь👍 и подпишись на канал!

К
Київ Робота
@rabota_v_kieve_podrabotkaq
2.1K

🔍 Продавець-консультант парфумерії (ТЦ "Лавина", з навчанням)

📍 Локація: Київ, вулиця Берковецька, 6Д

💰 Зарплата: 27 000 – 35 000 грн 📋 Вимоги: - Привітно консультувати клієнтів - Підтримувати чистоту в торговій зоні

🌟 Переваги: - Гнучкий графік роботи - Дружня атмосфера і підтримка колег - Професійне навчання від експертів парфумерної індустрії - Кар'єрне зростання

📞 Телефон: +380995388988

В
В Киеве Київ
@rabotay_vakansiij_robotag
2.8K

🔍 Продавець-консультант парфумерії (ТЦ "Лавина", з навчанням)

📍 Локація: Київ, вулиця Берковецька, 6Д

💰 Зарплата: 27 000 – 35 000 грн 📋 Вимоги: - Привітно консультувати клієнтів - Підтримувати чистоту - Брати участь у промоакціях

🌟 Переваги: - Висока заробітна плата - Стабільні виплати - Гнучкий графік роботи - Професійне навчання

📞 Телефон: +380995388988