Альфред Хичкок: «Диалоги убивают сюжет»
В июле 1964 года Альфред Хичкок дал интервью журналисту Би-би-си Хью Уэлдону для программы Monitor и раскритиковал кинематограф, назвав его «фотографиями людей, которые разговаривают».
Хичкок имел в виду не артхаусные фильмы. Он имел в виду мейнстримное кинопроизводство, индустрию в целом. И он уже был разочарован. По его мнению, проблема заключалась в том, что диалоги стали основным инструментом для передачи сюжета, характеров и эмоций. Режиссёры перестали показывать, а начали рассказывать.
"Диалог должен быть просто звуком среди других звуков, чем-то, что исходит из уст людей, чьи глаза рассказывают историю визуально», — сказал Хичкок в знаменитом разговоре с Франсуа Трюффо (по материалам Reverse Shot).
Философия чистого кино
Хичкок называл то, во что верил, «чистым кино». Это философия, в которой история рассказывается с помощью образов, а не диалогов. Не образы, сопровождаемые диалогами, а образы вместо диалогов, где это возможно.
Хичкок сказал Трюффо:
«Что ж, немое кино было чистейшей формой кинематографа; единственное, чего ему не хватало, — это звуков человеческой речи и шума. Но это небольшое несовершенство не оправдывало кардинальных изменений, которые принесло с собой звуковое кино». Другими словами, поскольку не хватало всего лишь естественного звука, не было необходимости впадать в другую крайность и полностью отказываться от техники чистого кино, как это сделали, когда появился звук».
По его мнению, диалог должен усиливать то, что уже передают изображения, а не нести на себе всю смысловую нагрузку.
В качестве примера можно привести фильм «Окно во двор», в котором Хичкок довел до совершенства «субъективную точку обзора» или «эффект Кулешова». Он показывал, как персонаж смотрит на что-то, затем — то, что он видит, а потом — его реакцию. Это заставляет зрителя поставить себя на место персонажа и разделить его эмоции.
Фильмы Хичкока полны диалогов, но при этом его считают мастером визуального повествования. Очевидное противоречие исчезает, когда понимаешь, что в его лучших работах диалог и изображение работают вместе.
В знаменитой вступительной сцене фильма «Окно во двор» главный герой и его редактор обсуждают его работу и цели.
На первый взгляд, это просто экспозиция и диалог между персонажами. Но во время этой сцены Хичкок использует особый ракурс от первого лица, который тонко намекает на обстановку и действующих лиц фильма. Мы понимаем, где находится персонаж и что он видит.
Сцена в душе как еще один пример
Если хотите понять философию Хичкока в чистом виде, посмотрите сцену в душе из фильма «Психо».
Диалогов почти нет. Сергей Эйзенштейн довел до совершенства теорию монтажа, согласно которой кадр А + кадр Б (оба на экране) = кадр В (в сознании зрителя). Эйзенштейновский монтаж и теории советских кинематографистов оказали огромное влияние на Хичкока.
Сцена в душе — это чистая визуальная информация. Нож, вода, кровь, стекающая в слив, занавеска для душа, неподвижный глаз.В разговоре с Трюффо Хичкок сказал:
"Меня не волнует сюжет, меня не волнует игра актеров, но меня волнуют фрагменты фильма, операторская работа, саундтрек и все технические составляющие, которые заставляют зрителей кричать» (цитата из журнала Time).
Звуковое оформление было не менее важным. Изначально Хичкок планировал снять фильм в тишине, но передумал, услышав музыку композитора Бернарда Херрманна: пронзительные скрипки вторили движению ножа и одновременно вызывали крики. Хичкок понимал, что звук никогда не заменит изображение, но они могут дополнять друг друга.
Позже Мартин Скорсезе снял сцены бокса в «Бешеном быке» по образцу сцены в душе. Эта техника оказала огромное влияние на кинематограф.