Gardening & DIY — August 2026

Зачем команде человек, который всё усложняет

Недавно прочитал пост у Саши Исакова про роль эксперта в команде и решил поделиться своей рефлексией.

Хороший эксперт часто неудобен: он задаёт вопросы, когда уже хочется начать, просит цифры, когда все кажется очевидным, и напоминает о рисках, когда команда увлечена идеей. Со стороны выглядит так, будто он намеренно тормозит процесс.

Со временем я заметил: гораздо опаснее, когда такого человека в команде нет. Решения принимаются быстро, встречи заканчиваются раньше, задачи уходят в работу, а через несколько месяцев выясняется, что команда очень эффективно двигалась не туда.

Эксперт нужен не только ради знаний. Он создаёт сопротивление там, где скорость начинает вытеснять качество, и благодаря насмотренности раньше других замечает, к чему может привести сырое решение. В своем посте Саша привел отличную футбольную аналогию: техлид — это играющий тренер, а эксперт — бомбардир, которого не дёргают тренировать других, потому что его дело забивать голы, недоступные никому.

Такая свобода от процессов позволяет ему замечать то, что ускользает от загруженного техлида: например, что джун уже давно застрял в архитектуре и городит костыли, хотя тикеты закрываются.

Особенно Individual Contributor нужен не слабой, а сильной команде. Слабая может не знать, что делать. Сильная обычно знает слишком много способов и умеет убедительно обосновать каждый. В такой ситуации эксперт не показывает единственно верную дорогу, а вовремя замечает, что на выбранном маршруте нет моста.

Иногда одна такая остановка экономит месяцы разработки.

Менеджер по продажам (Риэлтор) 150000 ₽

Обязанности: • Взаимодействие с клиентом (Продавцы и Покупатели недвижимости) • Поиск и подбор объектов • Организация показов/просмотров объектов недвижимости • Оформление сделок • Ведение базы объектов и клиентов, поддержание долгосрочных профессиональных отношений с клиентами

Требования: • Приветствуются кандидаты всех отраслей и профессий • Рассматриваем кандидатов как с опытом работы в недвижимости так и без • Активная жизненная позиция • Опыт в продажах (любых) • Энергичность и позитивное мышление • Возможность и желание обучаться и совершенствоваться в сфере продаж • Высокая работоспособность, стрессоустойчивость

Мы предлагаем: • Высокий % от сделок • Обучение и повышение квалификации в Учебном Центре • Удостоверение образца «Российской Гильдии Риэлторов» • Бесплатная Корпоративная сотовая связь • Юридическая поддержка на всех этапах проведения сделки • Работа в уютном офисе в центре города по адресе: г. Егорьевск, 1-й микрорайон, дом №9

Контакты: +79091695058 [email protected]

Прокурор Ивановской области Андрей Жугин провел личный прием предпринимателей в областном центре, а также прием граждан в Кинешме   Прокурор области Андрей Жугин провел личный прием в центре «Мой бизнес» в Иванове.   💬На прием обратились индивидуальные предприниматели, сообщившие о препятствовании им в реализации крупного инвестиционного проекта, несогласии с результатами кадастровых работ в отношении земель, используемых для предпринимательской деятельности, а также о наличии проблемных вопросов, связанных с эксплуатацией гидротехнических сооружений.   ➡️После этого Андрей Жугин провел личный прием граждан в Кинешемской городской прокуратуре. Местные жители просили вмешательства прокуратуры по вопросам защиты прав на меры социальной поддержки, признания юридических фактов, газификации населенных пунктов, неправомерного начисления платежей управляющей компанией и др.   По итогам мероприятий прокурор области принял обращения и дал поручения о проведении проверок, результаты которых поставил на личный контроль.

◽️ ПРОКУРАТУРА ИВАНОВСКОЙ ОБЛАСТИ В МАХ

Я этим августом лечу в Италию. Причем решение это было принято под влиянием канала https://t.me/Kulture_travel.

Ребята, во-первых, шикарно пишут о путешествиях. А во-вторых наикрутейше подбирают куда-что-и-как сходить в совместных турах.

К примеру!

🩷Верона

Главное событие поездки — опера «Аида» с Анной Нетребко на легендарной Арене ди Верона. Билет в золотой сектор уже входит в стоимость.

Вокруг оперы выстроена целая программа: путешествие по винодельческому региону Вальполичелла, дегустации вин, сыров и местных деликатесов, знакомство с Вероной, красивые рестораны и лекция-обсуждение, которая поможет лучше понять постановку.

Группа 8 человек, осталось 1 место.

Даты: 29–30 августа

Подробная программа и регистрация: https://www.culturemulture.com/event-details/kultur-puteshestviye-v-veronu

🩷Венеция

Путешествие состоится в последнюю неделю Венецианской биеннале, когда на главной выставке современного искусства происходит много всего интересного.

Основные проекты биеннале дополняются встречами с людьми, которые живут в этом удивительном городе. Участников ждут в гостях у Александра Дривеня, в прошлом актёра Малого театра, а также ужин и посещение мастерской Андрея Бильжо — художника-карикатуриста, психиатра и создателя легендарного московского клуба «Петрович».

Это погружение в современное искусство и настоящую жизнь города.

Даты: 19-22 ноября

Подробности: https://www.culturemulture.com/event-details/za-kulisami-venetsii-vse-glavnoye-na-biyennale-2026-i-pogruzheniye-v-zhizn-goroda-2

Для моих подписчиков действует скидка 50 евро на любое из путешествий. Просто скажите, что вы от Ульяны при регистрации🩷

И не забудьте подписаться на https://t.me/Kulture_travel - там выставки и классные места в Европе, которые можно взять на заметку 🩷

#дружеская_рекомендация

Насчёт противостояния Хабирова (главы Башкорторстана) с Шайдуллиным (председателем ВС РБ) – ничего не могу сказать, ситуации изнутри не знаю, но какая-то подпольная «начинка» тут по любому должна присутствовать.

Для понимания, чем могут оборачиваться такие баттлы – история не моя, когда-то мне её рассказал человек, которому я доверял (с учётом его очень крутой биографии – военный советник, судья Ленинградского городского суда, начальник отдела Ленинградской городской прокуратуры по надзору за КГБ и, наконец, адвокат. Ныне, к искреннему сожалению, давно покойный).

Итак, в здании на Суворовском, 52 в своё время мирно сосуществовали как ГУ МВД России по Санкт-Петербургу и Ленобласти, так и Арбитражный суд Санкт-Петербурга и Ленобласти (я тоже помню эти времена).

Начальником питерского главка одно время (во второй половине 90-х) был генерал с характерным прозвищем «замполит».

А председателем у соседей-судей арбитражного суда – бывший старший следователь Ленинградской городской прокуратуры. И однажды они крепко полаялись между собой (причины умалчиваются). Настолько, что «замполит» обещал «крепко испортить жизнь» председателю.

Зря он это сделал – не тот, как говорится, калибр: председатель арбитража немедленно инициировал иск… через свой же арбитражный суд, о выселении главка на улицу из того самого здания.

Решение о выселении было получено, после чего председатель популярно объяснил «замполиту» - думай, что хочешь, но решение – вот оно, исполнительный лист можем получить и исполнить в любой момент; и как ты перед своей Москвой за такое отчитаешься – мне плевать.

Говорят, что эта история стала последней каплей для отставки «замполита» с личной оценкой от кадров МВД – «вопиющий непрофессионализм».

Кстати, Арбитражный суд Санкт-Петербурга и Ленобласти уже давно переехал – на Смольного.

А питерский главк – до сих пор там, где был. Видимо, ту историю как-то замяли.

Street Beat в ТОП-10: как бренд и команда создают новый lifestyle-ритейл 🔥

24 июля на портале Всеостройке.рф вышел рейтинг ТОП-10 брендов-победителей передела российского ритейла после ухода международных гигантов, и в него вошёл наш бренд Street Beat — яркий представитель нового направления, lifestyle-ритейла

Street Beat стал примером того, как меняется само понятие fashion-оператора: сегодня выигрывают бренды, которые умеют не просто продавать одежду и обувь, а создавать вокруг себя стиль, ритм и городскую культуру.

И за этим результатом всегда стоит команда. Люди, которые каждый день развивают бренд и делают Street Beat не просто магазином, а местом моды, спорта и культуры 💙

Поздравить коллег из Street Beat с попаданием в рейтинг можно любой реакцией на этот пост. А полную новость читай по ссылке.

На связи! #хорошиеновости 🖤🖤

Статуя Будды Майтрейи в Лагани в процессе обновления!

Завершился большой этап работ — и результат действительно впечатляет. Мастера шаг за шагом возвращали статуе её красоту: сняли старое покрытие, аккуратно выровняли поверхность, нанесли эпоксидную шпатлёвку и грунт. После - нанесли специальную золотую краску, которая придает образу Майтрейи сияние и еще большую выразительность.

Администратор Лаганского хурула Отхон‑гелюнг поделился своими мыслями: «Труд мастеров — это своего рода подношение. В каждую деталь они вложили старание, и это чувствуется. Обновлённая статуя — не просто украшение города, а символ добрых перемен и света, который мы хотим нести людям». Следующий шаг — ритуал открытия глаз. В буддийской традиции это не просто художественная деталь: считается, что с этого момента статуя «пробуждается» и может нести благо всем, кто на неё смотрит. Кроме того, монахи проведут необходимую закладку внутрь статуи — в строгом соответствии с буддийским каноном.

🌙✨ Доброй ночи, Белокуриха! ✨🌙

Как же прекрасен наш город в вечернее время! Давайте создадим атмосферу уюта и волшебства, поделившись своими снимками вечерней Белокурихи! 📸💖

📷 Условия участия: 1. Загружайте свои лучшие фотографии вечерней Белокурихи в комментариях. 2. Лайкайте понравившиеся снимки других участников. 3. Победитель — тот, чей снимок наберет больше всего лайков! 🥇

✨ Давайте поддержим друг друга и насладимся красотой нашего города вместе! Не упустите шанс показать свои таланты и, возможно, стать победителем! 🏆

Ждем ваши фото! 👇❤️ #Белокуриха #вечернийгород #фотоконкурс #доброта #вдохновение

👉Чтобы не пропустить интересные события и мероприятия, подпишитесь на канал «Подслушано Белокуриха»

📲 Подслушано Белокуриха в МАХ 📲 Каталог каналов МАХ в Белокурихе

Подписаться | Прислать новость

В Георгиевске преступная группа обвиняется в неправомерном обороте средств платежей

В следственном отделе по городу Георгиевск СУ СК России по Ставропольскому краю возбуждены уголовные дела в отношении троих жителей села Краснокумское. Они обвиняются в совершении 76 преступлений, предусмотренных ч. 5 ст. 187 УК РФ (неправомерный оборот средств платежей).

По данным следствия, с июля по декабрь 2025 года находившиеся в преступном сговоре фигуранты подыскивали граждан, которые за денежное вознаграждение в размере 3 тысяч рублей соглашались передать им свои банковские карты. Полученные электронные средства платежа они впоследствии передали неустановленному лицу, также получив денежное вознаграждение. При этом подозреваемые осознавали, что банковские карты будут использованы для осуществления незаконных финансовых операций - приёма, перевода и снятия денежных средств, полученных преступным путём.

Уголовное дело возбуждено по материалам ОЭБ и ПК ОМВД России «Георгиевский».

Следователем СК России обвиняемые задержаны. В отношении одного из них избрана мера пресечения в виде заключения под стражу.

В настоящее время по уголовному делу проводятся следственные действия, направленные на закрепление доказательственной базы.

Действиям лиц, оформивших банковские карты и передавших их для использования в противоправных целях, также будет дана правовая оценка. Также следователем СК России устанавливается причастность иных лиц к совершению данных преступлений.

СК России напоминает, что передача личных банковских карт и данных для доступа к ним третьим лицам недопустима и влечет уголовную ответственность.

Подписывайтесь на Следком26 в МАХ

Знаете, сколько раз я перекладывал растения, пока не сложилось? 😅 Однажды выкопал сосну в третий раз — жена смотрела, будто я копал могилу своим амбициям. А потом — бац — и зацвело.

🌿 Идея Тёмно-бордовые листья, серебристая трава, голубые хвойники и строгая сосна — будто осень и зима встретились на клумбе.

🛠 Как сделать В центре — пузыреплодник «Diablo», как чёрный костюм на свадьбе. Вокруг — мискантус: летом скромен, к августу светится, как фонарики. По краю — можжевельник «Blue Chip» — за год стал ковром, сорняки уходят. Сзади — горная сосна: не прихотлива, ветер не страшен, смотрит, как философ.

💡 Лайфхак Перед посадкой подсыпал щепу — дренаж и защита от гниения при таянии снега.

Если нравится — сохраните. А лучше подпишитесь. Буду делиться тем, что реально растёт. 🌿

#Садоводство #ЛандшафтныйДизайн #ПосадкаРастений

Ландшафт твоего участка

"Я всегда предпочитал деревню городу, ведь воздух там лучше и работается хорошо." — Сергей Прокофьев

Как вы считаете, насколько важно для творчества находиться в гармонии с природой?

Еще больше интересных цитат и историй известных людей - в нашем канале МАХ. Подписывайтесь, чтобы не потерять - https://max.ru/motivation_citaty

😊💋😁😂😁😫😃😁🤪😄

Они снова направились за Ильёй Владимировичем и остановились возле его машины. Вещи с трудом уместились в багажнике. Потом они установили детское кресло в машине и сели по местам. Илья Владимирович выехал с автостоянки и двинулся в сторону дома. Примерно через полчаса они уже стояли в лифте. Первым их в прихожей встретил Зевс. - Это свои, Зевс, - проговорил Илья Владимирович, - свои, - чётко повторил он, - ты только не лай. Из гостиной появилась Лариса Сергеевна. Увидев долгожданных гостей, она со всеми поздоровалась и крепко обняла дочь. Затем склонилась над Викой. - Как Викуша подросла, - проговорила она, - наконец-то к бабушке в гости приехала. - Да, мама, Вика постоянно растёт, сама же знаешь, привет. Лариса Сергеевна подошла к Саше и немного неловко приобняла его. - Здравствуйте, Лариса Сергеевна, - сказал он, - я тоже очень рад вас видеть.

Мягкий свет заливал комнату, пробиваясь сквозь шторы. Из приоткрытого окна доносился отдалённый гул машин. Борис посмотрел на часы и услышал какой-то странный звук сбоку. Он повернул голову и замер.

Зевс полулежал напротив дивана и наблюдал за ним, не отрывая взгляда. Всё-таки пёс Ильи Владимировича был очень красивым и ухоженным, а ещё на вид очень суровым. Боря сел на диване, Зевс тоже сразу поднялся и подошёл ближе. - Зевс, привет, - проговорил он полушёпотом. Пёс в ответ как-то подозрительно облизнулся. Вроде бы Боря его не боялся, но всё равно было как-то жутковато. Ведь сейчас он находился на территории Зевса. Борис медленно взял свои вещи и быстро оделся. Хоть в квартире было ещё тихо, но спать всё равно не хотелось. Боря немного нервничал, переживая за место в общежитии. Не любил он неизвестность. Боря свернул постельное бельё. За его спиной в этот момент раздался стук когтей о ламинат. Он обернулся, но Зевса уже не было. Тогда Боря подошёл к окну, отодвинул шторы и посмотрел на улицу. Вид здесь был просто потрясающий. - Боря, доброе утро, - подошёл к нему Илья Владимирович. - Доброе утро, - обернулся Боря и пожал руку хозяину дома. Илья Владимирович был в спортивных штанах и футболке, вид у него был бодрым и свежим. Хотя легли они очень поздно. - Ты что так рано встал? – поинтересовался Илья Владимирович, - Мы же легли только в три, ещё и Вика ночью немного капризничала. - Да, проснулся, не спится как-то, - проговорил Боря, - а ещё Зевс за мной наблюдал. - Просто он хочет гулять, вот за всеми по очереди и наблюдает. Не хочешь с нами пройтись? – предложил он. - Может быть, даже пробежаться? - А можно? - Конечно, - ответил Илья Владимирович, - это даже приветствуется. - Тогда я сейчас умоюсь и готов, - согласился Борис. - Ждём. Через несколько минут они уже вышли из подъезда дома и вместе направились в сторону парка. Город потихоньку просыпался, на улицах уже ездили машины и ходили люди. Они быстро дошли до пешеходного перехода, и перешли через дорогу. Впереди виднелся спортивный центр Ильи Владимировича. На его территории тоже красовался рекламный щит. В очередной рекламе Борис бежал на беговой дорожке в этом самом центре, на стене отчётливо виднелось название. - И здесь эта реклама, - полушёпотом сказал Боря и натянул пониже бейсболку. - Красивая, правда? – спросил Илья Владимирович. - Не знаю, - ответил Борис, - я как-то не думал, что её будет так много. - Это я специально связывался с брендом, вёл переговоры, чтоб она здесь появилась, – пояснил Илья Владимирович. - Да?! Зачем? – удивился Боря. - У нас бартер. Они размещают здесь свою рекламу бесплатно, но при этом не убирают с фотографий название спортивного центра, - пояснил он, - во втором спортивном центре тоже подобная реклама размещена. По-моему, получилось просто отлично, - сделал вывод Илья Владимирович.

В СГУ стартовала Летняя школа молодых учителей

В Саратовском государственном университете начала работу Летняя школа молодых учителей «Образовательные технологии в современной школе». Традиционный интенсив объединил педагогов Саратова. В течение трёх дней участники посетят семинары и практические занятия, смогут обменяться опытом и установить профессиональные контакты.

Летняя школа проходит при поддержке программы «Приоритет–2030» в рамках стратегической цели «Технологические кадры». Партнёром проекта выступает городской комитет по образованию. Школу открыла её руководитель, советник при ректорате Елена Елина. С приветствием к участникам обратился ректор Саратовского государственного университета Алексей Чумаченко. Он подчеркнул значимость работы университета с молодыми педагогами и отметил, что такие встречи помогают поддерживать связь выпускников с вузом.

В программе школы – лекции о профессиональном имидже педагога, использовании современных образовательных инструментов и возможностях применения искусственного интеллекта в обучении. Участники также подготовят групповые проекты. По итогам интенсива педагоги получат удостоверения о повышении квалификации.

📲 Читайте новости первыми в МАХ (max.ru/minobr64)

С сегодняшнего дня и до 10 августа — трикстерские заметки с кинофестиваля «Окно в Европу».

Коротко о фестивале: лучшая отечественная артуха. В прошлые годы: Балабанов, Учитель и Рогожкин со своими «Особенностями национальной охоты». Мероприятие ответственное, проходит в Выборге, известном своей средневековой красотой и капризной погодой.

В этом году Евгений Леонов на официальном постере. Россия отмечает его 100-летие. Голос Винни-Пуха, Доцент из «Джентльменов удачи», идеальный кухонный собеседник из «Афони» и «Осеннего марафона», киномеханик Пашка из фильма «Гори, гори, моя звезда». С кадром из этого фильма Александра Митты тут еще дарят мерч. Кадр — в память об ушедшем в прошлом году классике.

Тут любят историю кино, и тот, кто сильнее всего ее любит, уже понял, что я о нем. Да, в центральной городской библиотеке необыкновенной модернистской архитектуры проходят лекции и благодаря ему тоже. А в кинотеатре рядом со старым средневековым городом — точно не проходные основные показы. Если есть время, можно вечерком дойти до Выборгского замка. Или хотя бы с утречка купить местный крендель, рецепт которого придумали еще в 14 веке. Но показы лучше не пропускать. Не каждый год тут в программе мюзикл «Чучело» с Кристиной Асмус и инопланетянами. Кстати, в прокате — с 27 августа. Но в Выборге я фильм посмотрел еще год назад.

Только — новинки. Только — для тех, кто любит кино. Только — с барабанным шествием от отеля до красной ковровой дорожки. Наверное, мой самый любимый из российских кинофестивалей, но я никого не хочу обидеть. Впрочем, не хочу и повторять трюизмы вроде «каждый город красив, каждый фестиваль хорош», иначе и похвалить никого нельзя, а хочется.

#окновевропу2026

Мост дружбы через творчество: в Химках стартовала российско‑китайская выставка рисунка   ✨ В выставочном комплексе «Артишок» в Химках открылась международная выставка-конкурс детских рисунков «Китай в моём сердце — Россия в моём сердце». Проект стал не просто выставкой детского творчества, а наглядным примером того, как культура и образование становятся точками соприкосновения двух стран. На экспозиции представлены по 120 лучших работ из России и Китая, отобранных совместной российско-китайской экспертной комиссией.   ⏩ Торжественное открытие прошло при участии главы городского округа Химки Инны Федотовой, делегации из Китая, заместителя начальника управления общего образования Министерства образования Московской области Елены Жданкиной и директора школы № 30, депутата Химок Татьяны Кавторевой. Гости осмотрели экспозицию и отметили высокий уровень работ юных художников.   «Для нас победителями стали все дети. Каждая работа отражает дружбу, взаимное уважение и интерес к культуре друг друга. Символично, что выставка проходит именно в Химках. Сегодня наш городской округ является координационным центром Московской области в развитии российско-китайского образовательного взаимодействия», — отметила глава Химок Инна Федотова.   ⬆️ В конкурсе приняли участие более 250 школ из Подмосковья и Китая — всего юные художники отправили свыше 2000 рисунков. По итогам конкурса с каждой стороны будут определены по 6 победителей и по 12 призёров — но ценность проекта не только в наградах. Для детей это возможность рассказать о своём восприятии другой культуры.   «Эта выставка-конкурс стала ярким продолжением системного партнёрства Химок с Китаем в сфере образования. В апреле этого года школа № 30 и экспериментальная средняя школа Цылань подписали соглашение о долгосрочном сотрудничестве. В рамках этого сотрудничества стороны развивают совместные языковые программы, планируют обмен делегациями и участие в международном проекте», — отметила муниципальный депутат, директор школы № 30 Татьяна Кавторева.

🟤 Общие проекты России и Китая, которые реализуют в Химках, показывают, что образовательное партнёрство — это не формальные договорённости, а живая работа, которая начинается с простых и понятных детям вещей: рисунка, разговора, совместного дела. И Химки сегодня становятся одной из площадок, где это взаимодействие обретает реальные формы и открывает новые возможности для школьников обеих стран.

Расписание моих групповых экскурсий на эту неделю.

Пятница, 7 августа, 19:00 — экскурсия по старинным домам Литейной части (Литейный проспект, Моховая улица). Прогулка с акцентом на дворы и фасады, также посетим несколько парадных. Отличный маршрут, посвящённый аристократической архитектуре XIX века.

Стоимость: 1600 рублей. Продолжительность: 1,5 часа.

Суббота, 8 августа, 12:00 — новая экскурсия по району Лифляндское предместье. Эта прогулка совершенно непохожа на остальные: она посвящена району между рекой Фонтанкой, Обводным каналом и Екатерингофкой. Здесь я рассказываю не об особняках или доходных домах, а о фабриках, заводах и храмах питерской рабочей окраины. Экскурсия получила только положительные отзывы, приглашаю всех присоединиться, пока стоит тёплая погода.

Стоимость: 1800 рублей. Продолжительность: 1,5 часа.

Суббота, 8 августа, 15:00 — экскурсия по Васильевскому острову. История петербургской архитектуры от Петра Первого до ХХ века. В программе — атмосферные улочки, дворики и многое другое!

Стоимость: 1800 рублей. Продолжительность: около двух часов.

Воскресенье, 11:00 — экскурсия по Большой Морской улице. Попробую собрать группу на одну из моих любимых, но недооценённых прогулок. Здесь мы смотрим фасады банков, страховых обществ и особняков. До революции улица была одной из главных в городе, сейчас туристы обходят её стороной и практически ничего о ней не знают, что играет на руку авторским экскурсиям.

Стоимость: 1600 рублей. Продолжительность: 1,5 часа.

Запись на экскурсии в директе: @fedotov_spb

Недавно ездил на свадьбу к другу. Живёт он в славной республике Чувашия. Там, как говорится, царит своя атмосфера. Люди открытые и разговорчивые. У них существует много поверий и мистических историй. Поделюсь с вами одной из тех, что услышал от гостя на том торжестве.

- Ты один приехал? А подругу чё не взял? - улыбающийся парень, немного подшофе, завёл со мной непринуждённый разговор. - Вон, смотри сколько девушек красавиц - выбирай любую! - Да не, у меня любимая есть. - Ах, ухмах (дурак)! Всё равно не узнает же! - засмеялся паренёк.

Я лишь улыбнулся в ответ, давая понять, что мне это неинтересно.

- Ну, хотя знаешь, ты молодец, нехорошо изменять... - только что весёлого собеседника как будто подменили. Улыбку на его лице сменила задумчивость. - Я вот теперь сам жену ищу - верную и порядочную. - Теперь? - Да, теперь, хватит, нагулялся уже. Пойдём покурим?

Мы вышли и присели на скамеечку перед рестораном. Он прикурил и не торопясь начал рассказывать свою назревшую историю.

"У меня же дружище тоже должен был скоро жениться. Работали с ним тогда в соседнем городе почти всё лето. Мы возвращались обратно с полными карманами денег и решили, ну знаешь как оно бывает, "отдохнуть". В итоге закатили в какой-то придорожный отельчик.

Естественно, тут и сауна надумалась. Администратору тут же дали понять, что мы при бабле и что желаем не только попариться. Через некоторое время к нам прилетели две милых бабочки. Разговорчивые такие, хохотушки, знаешь. Ну посидели, поболтали, пива бахнули. Ну и время подошло расслабляться. Я чувствую, устал чё-то, сижу слушаю болтовню её. А друган мой - свою в охапку, да и потащил в другую комнату.

Ну через некоторое время выходит с довольной рожей и ко мне присоединяется. Сидим дальше, веселье продолжается. А "подруга" его в полотенце обернулась да в душ пошла. Тут, короче, всё и началось. Вылетает она с лицом ошалевшим - голая, мокрая, и несётся к выходу с криком: "Она там!".

Тут моя собеседница недолго думая вскакивает и пулей бежит за ней. Мы в шоке - сидим смотрим друг на друга, ничего не понимаем. Кореш мой первый опомнился и прямо в душевую пошёл. А я так и сидел с банкой в руках, ничего не понимая.

Только через пару минут до меня дошло, что друга моего долго нет. Я вскочил и открыл дверь в злосчастную душевую... На полу лежал друг без сознания. Тут и администратор подоспел. "Чё у вас тут происходит!?" - ору ей. А она только глазами хлопает да пальцем в лежащего друга тычет.

Короче, в обморок он упал, оклемали мы его холодной водой. У него спрашиваю - чё случилось, а он молчит как рыба. Тут мои нервишки не выдерживают. Хватаю администратора за руку и злым взглядом начинаю её уничтожать. Та только и смогла обречённо перевести свой взгляд на диван. Там я и увидел двух наших серых "мышек", которые зажались в самый угол. Они обмотались полотенцем и молча смотрели в мою сторону.

Друган мой окончательно залип и уставился в одну точку. Пойдём-ка поговорим, говорю его "подруге". Вышли, короче. Та молчала долго, а потом и поведала мне историю: "Мы на эту точку редко приезжаем, плохое оно. Тут мокруха была. Бабу задушили клиенты пьяные. Она вот и появляется тут иногда..."

Ехали домой молча. Друг так и не отошёл. Но я всё-таки решился спросить у него, чё он увидел. - Там девушка была... неживая. На меня посмотрела и сказала: "ылханса каларĕ". Проклятие это такое. Беды и несчастья так желают. "

- Хочешь верь, а хочешь нет, кореш мой через полгода погиб. Его на работе какая-та тварь зарезала. Так что пусть и для тебя это будет как поучительный урок.

Кто-то нас окрикнул. Девушки звали танцевать. Но мне почему-то было не до веселья. Он забрал моё хорошее настроение окончательно.

Я полюбил жену моего лучшего друга.

Да как сильно.. Думаю, я любил её с момента, когда впервые ее увидел. Я один, не женат, а вот они женаты уже 5 лет и есть маленький ребенок. Как-то друг ее бросил, решил уйти к другой женщине и я решил её добиваться. Приходил в гости, общались ночи напролет. А однажды вечером.. Она была пьяна.. И сказала мне фразу "Знаешь, если бы мы встретились до мужа, то у нас бы все могло получиться. Ты тот мужчина, с которым бы я могла быть. Навсегда". Друг не появлялся, уехал в другой город, я стал чаще бывать у нее. Но вскоре я узнал, что она…

Защищаем огородные посадки от белокрылки без химии 🛡️🌿

Это крошечное насекомое наносит серьёзный урон растениям на грядках. Избавиться от него можно и без покупных инсектицидов. Вам помогут проверенные народные методы.

1️⃣ Чесночный настой 🧄 Острый овощ — природный инсектицид. Измельчите 2-3 головки. Залейте кашицу водой (1 л). Настаивайте 24 часа. Перед применением разбавьте настой водой 1:10. Опрыскайте им растения.

2️⃣ Мыльная вода 🧼 Хозяйственное мыло создаёт на листьях защитную плёнку, защищая их от белокрылки. Растворите 100 г мыльной стружки в воде (1 л). Опрыскайте жидкостью листву с обеих сторон.

3️⃣ Полынный настой 🌿 Его резкий запах отпугнёт вредителя. Возьмите 1 кг свежей полыни. Залейте 3 л воды. Варите 15 минут. После остывания процедите. Долейте воду до 10 л. Опрыскайте посадки.

4️⃣ Зольный настой ⚫ Средство отпугнет вредителей и даст растениям питание. Возьмите 200 г золы и 10 л воды.

5️⃣ Липкие ловушки 🟡 Разместите их рядом с растениями. Они должны быть жёлтого цвета, чтобы привлечь и поймать белокрылку.

6️⃣ Уксусный раствор 🍶 Влейте 1 ст. л. уксуса в 1 л воды. Опрыскайте растения — запах отпугнёт вредителей.

▫️ Берите на вооружение наши советы — они помогут защитить грядки от белокрылки без вреда для окружающей среды! 🌱🌍

🤝 Присоединяйся к нам: 📲МАХ

15 августа приглашаем на мастер-класс по столярке для новичков в поддержку Центра «Сёстры»!

Творчески переключиться и почувствовать аромат свежего дерева? Соберёмся вместе, чтобы безопасно творить, мастерить, пилить, сверлить и созидать. Вы сможете создать одно из двух изделий на выбор. Приходите за уютом и хорошим настроением! 💙 Каждая участница уйдёт с готовым классным изделием для себя или в подарок.

Мастер-класс пройдёт в мастерской «DIY Академии» и продлится до двух с половиной часов.

📅 15 августа, 16:00 📍Москва, арт-кластер «Гамма», «DIY Академия», Малая Семеновская 5с1, 6 этаж (м. Электрозаводская)

💫Участие за пожертвование от 2 000 рублей 💫Количество участниц: до 25 💫Для записи напишите в телеграм Иоанне

Все собранные средства пойдут на работу кризисных сервисов Центра «Сёстры».

🤩Подборка лучших Telegram-каналов

🤩  НЕДВИЖИМОСТЬ В СОЧИ - Недвижимость Большого Сочи: - квартиры, студии, апартаменты - коттеджные поселки - ДОМА

🤩 Жёсткие разборы рынка недвижимости, честные истории про деньги и жизнь без масок — и никакой инфоцыганщины. Яна Мандрыкина говорит то, о чём другие молчат.

🤩Интел Групп — строительство загородных домов под ключ в Москве и Подмосковье с 2011 года. Строим давно и качественно, тому подтверждение экспертизы от технадзора "ДомоПодбор". Помогаем с участком, ипотекой, юридическим сопровождением.

🤩МОСКВА - моя территория — канал Шайдулиной Сусанны, топ-специалиста по недвижимости в Москве Я не просто продаю и покупаю квартиры — я люблю свою работу, Москву и своих клиентов!❤️ В этом канале — только актуальные тренды, скрытые лайфхаки и советы, которые работают. 🔴Подписывайся —  недвижимость простое и приятное приключение!

🤩ЯП-События - новости от инсайдеров с места событий. Раньше других!

🤩Искусство и культура — лучшие произведения искусства с древности до современности

🤩Метр² в квадрате —  полезный канал с разборами от профессионального аналитика рынка недвижимости.

🤩Архитектура | Architecture - канал об архитектуре. Готические соборы, средневековые замки, великолепные дворцы и другое. Подборки, тексты об архитектурных памятниках.

🤩Юрист по земле Наталья Кирпикова: в канале все о юридической безопасности недвижимости, о возможностях получения земли от государства, решение земельных споров,учим перестраховываться перед покупкой и не попасться на уловки продавца!

🤩 Хотите жить красиво: так, чтобы приходишь в свой дом, а там — глаз не отвести от каждого уголка? У меня для вас хорошие новости: Канал дизайнера интерьера Ани Туваевой.

🤩Бизнес секреты — разбираем кейсы от первых лиц, препарируем успехи и провалы, находим неочевидные лайфхаки в управлении, финансах и маркетинге

🤩Территория Алюминия - канал о том, как анодированный алюминий меняет архитектуру и городскую среду: через эстетику «живого» металла, пожаробезопасность, кастомизацию решений и реальные кейсы.

🤩СЕКРЕТ УСПЕХА - 🧠рассказываем про секреты успеха во всех сферах жизни.

🤩ПроБизнес: Бизнес, Финансы — Лучшие видео из бизнеса, бизнес инсайты от миллиардеров, мы рассказываем о бизнесе и жизни успешных предпринимателей.

🤩Элитная недвижимость Москвы: новости, аналитика, тенденции рынка, эксклюзивные предложения. Подписывайтесь на канал, чтобы следить за новостями московской элитной недвижимости!

🤩Туториал👈Это свежиеновости  в сфере Недвижимостии, Экономики  —  Ваш гид посамым свежим новостям

🤩Поэзия? У Аннэтэс Рудман — это вкусно! Издатель культового журнала n’Style, журналист и поэт. На канале — целый мир: от разборов поэзии, от которых мурашки до тем о красоте, здоровье и личных истории Аннэтэс.

🌟Элитная недвижимость | ЗОЛОТЫЕ МЕТРЫ — премиум объекты и инвестиции Ликвидные предложения, доход и закрытые сделки 📈 Виллы, пентхаусы, апартаменты у моря 🌊 Подписывайтесь, лучшие предложения здесь.

🤩 Публикация организована при помощи команды JaguarProd - качественное продвижение в telegram.

#пост 6736 Город: Москва и МО Дата: 04.08.2026 Статус: поиск дома

Спасённая малышка Нора ищет дом. Друзья, очень нужна ваша помощь в репосте! На улице мы нашли этот крошечный полосатый комочек. Сейчас девочка в безопасности, откормлена и готова стать домашним солнышком. Норе всего около 3,5 месяцев. У неё невероятно красивая шубка серого оттенка. Но главное сокровище Норы — её характер. Она — воплощение нежности. Эта малышка обожает человеческие руки. Нора уже превратилась в маленькую непоседу. Она с азартом гоняет мячики, охотится за махалочками и ловит воображаемых бабочек. При этом она удивительно деликатная и умная девочка. Всё понимает с первого слова, знает свою лежанку и безупречно пользуется лотком. Мы ищем для нашей ласкуши самых лучших мам и пап: - В Москву или ближайшее Подмосковье. - Строго с собственной жилплощадью (не съёмной). - Без маленьких детей (малышка пугается громких криков). Взрослые дети от 10+ лет подойдут. -С обязательным условием установки сеток «антикошка» на всех окнах. Это не прихоть, а вопрос жизни и безопасности питомца. -Готовность дарить любовь и заботу всю кошачью жизнь. Пожалуйста, подарите этой девочке шанс никогда больше не возвращаться на улицу. Даже если вы не можете забрать её себе — ваш репост может спасти ей жизнь! Для знакомства с Норой пишите в личные сообщения или звоните

Телефон: 89151910506

Мы в МАХ

Мы в VK

#чистовик #реал #новый

gemini gemini.rusff.me 02.08 90/90/91

Несём вам новенький форум по реал-лайфу имени одной из крупнейших иишек. Ребята, признавайтесь: сколько вы навайбкодили и является ли вайбкодинг частью концепции форума? 😁

Админы чуть-чуть проспойлерили функционал с форума нам в боте:

из скрытого гостям у нас есть банк который считает и начисляет себя сам по кнопке, интерактивный магазин оформ с примеркой и свободное редактирование лз и купленных оформ в профиле без участия амс

Что касается места действия, хоть основным городом и выбран Сан-Франциско, при желании эпизоды можно спокойно переносить в другие города.

💫 На написание анкеты дают семь дней, а внешности держат сутки за гостями и три дня за зарегистрированными пользователями с возможностью продления.

💫 По активности просят одно сообщение раз в две недели и один игровой пост раз в два месяца.

💫 Первого твинка можно взять после двух постов или двухсот сообщений на основном профиле, а последующих — после выполнения условий активности и оплаты внутренней валютой.

Отдельный акцент сделан на атмосфере: публичные конфликты, буллинг и пассивная агрессия не приветствуются, зато сплетни, судя по всему, администрация любит и даже не особенно это скрывает.

Желаем ребятам хорошего старта, активного флуда и поменьше поводов применять ту самую загадочную админскую тактику, которую они упоминают в правилах 🤨

Как ученица Репина создала самую передовую школу современного искусства

Очень люблю проекты Музея русского импрессионизма за то, что они подсвечивают важные, но забытые персоны и институции в истории искусства. Выставка «Школа Званцевой. Лаборатория модернизма» — идеальный пример.

Что это была за школа?

Елизавета Званцева создала одну из самых свободных художественных школ России начала XX века. Творческую свободу и эксперимент здесь ставили во главу угла.

Обучение стоило дорого — 25 рублей в месяц (в московском училище семестр стоил 30 рублей). Но при этом не было экзаменов и национальных ограничений. Поэтому сюда шли те, кого не брали в Академию, и много художников еврейского происхождения.

Самый известный студент: Марк Шагал❤️ Хотя и проучился он здесь всего 7 месяцев.

Выставка построена вокруг трёх преподавателей школы:

🔹 Лев Бакст обучал живописи. приходил в Школу раз в неделю, ходил от мольберта к мольберту и раздавал приговоры. Самое обидное слово, которое он мог сказать студенту: «Мюнхен». Так он называл всё декоративное и модерновое, что ненавидел.

🔹 Кузьма Петров-Водкин сменил Бакста, когда тот уехал в Париж. Он принёс совершенно другую систему: сферическую перспективу (мир как шар, в котором ты находишься), ограниченную палитру.

🔹 Мстислав Добужинский преподавал натурный рисунок. Это была дисциплина скучнее, чем живопись, но его влияние было огромным. Добужинский показывал студентам психологический город.

Последний герой для меня особенно ценен. Мстиславом Добужинским я занимаюсь много лет: была хранителем его наследия, делала посвящённый ему двухтомник в начале 2000-х. И сейчас у меня есть доступ к части коллекции Добужинского из собрания наследников. Если кто-то мечтает о таком искусстве в коллекцию — пишите мне. Цены абсолютно адекватные.

С очень многими именами на выставке, особенно женскими, я столкнулась впервые. Теперь буду изучать каталог, потому что это действительно серьёзные художники, чьи работы говорят сами за себя.

Пример: Софья Дымшиц. Её судьба достойна экранизации! Софья состояла в отношениях с Алексеем Толстым. А ещё — с Татлиным! Она помогала ему с башней Интернационала. А закончила жизнь в бедности и безвестности в коммуналке голодного Ленинграда...

И это только одно имя из множества забытых. Очень ценно, что музей открывает их вновь.

Рекомендую сходить на выставку!